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GITANOS  Y  MOROS  EN  LA  VUELTA 
MUSICAL  AL  MEDITERRÁNEO  HACIA 
ANDALUCÍA,  LUGAR  DE  ENCUENTRO 
ENTRE  ORIENTE  Y  OCCIDENTE 

Bernard  Leblón 
Cátedra  de  Flamencología 

La  tesis  de  una  llegada  de  los  gitanos  por  el  sur  con  los  moros,  defendida 
por  diversos  autores,  no  se  ha  demostrado  nunca  de  manera  convincente  y 
no  existen  pruebas  palpables  de  esta  vuelta  al  Mediterráneo.  Sin  embargo, 
esos  mismos  gitanos  han  acarreado  músicas  desde  Irán  hasta  Egipto  por  una 
parte  y  desde  Andalucía  hasta  los  países  de  África  del  Norte  por  otra.  El  viaje 
de  los  músicos  empezó  muy  lejos  del  Mediterráneo,  en  el  noroeste  de  la  India, 
y  duró  varios  siglos,  con  una  larga  estancia  en  Irán  y  una  caminata  perezosa 
a  lo  largo  del  Cáucaso  y  a  través  de  Anatolia.  La  importancia  relativa  de  los 
préstamos  lingüísticos  de  idiomas  como  el  persa,  el  armenio,  el  oseta  y  el 
turco  nos  dan  una  idea  aproximada  del  itinerario  y  de  la  duración  de  las 
etapas,  Si  es  posible  determinar  con  cierta  probabilidad  la  fecha  de  su  llega¬ 
da  a  los  Balcanes  -hacia  1323-  es  mucho  más  difícil  precisar  su  progresión 
en  los  países  árabes.  Los  testimonios  son  escasos  y  las  confusiones  con 
tribus  beduinas  bastante  corrientes.  Existen  varios  testimonios  de  la  llegada 
de  un  gran  número  de  músicos  indios  a  Persia,  bajo  el  reinado  de  Bahram 
Ghor  (420-438)  y  otras  migraciones  de  Indios,  llamados  Zott,  se  verifican 
bajo  la  dominación  árabe  (entre  el  siglo  VII  y  el  siglo  X). 

Desde  esta  época,  los  músicos  gitanos  desempeñan  un  papel 
importantísimo  en  el  desarrollo  de  la  música  árabe,  gracias  a  su  larga  activi¬ 
dad  profesional  en  Persia  como  en  la  India,  a  la  existencia  de  prejuicios 
islámicos  tocante  a  dicha  actividad  y  con  la  ayuda  de  su  conocida  movilidad. 
Se  les  debe,  en  gran  parte,  la  difusión  de  los  instrumentos  y  de  los  modos 
musicales  desde  Irán  hacia  Egipto,  pasando  por  Irak  y  Siria.  Los  viajeros 
europeos  señalan  la  presencia  de  estos  músicos  gitanos  en  el  valle  del  Nilo 
desde  el  siglo  XVI  y  es  fácil  entender  que  los  prejuicios  de  tipo  social  y 
religioso  hayan  podido  dejar  la  exclusividad  del  baile  oriental  a  las  gitanas 
ghawazi  en  aquellos  países  del  Medio  Oriente. 

Los  músicos  indios,  que  llamamos  gitanos,  van  a  difundir  instrumentos  y 
músicas  no  solamente  hacia  los  países  árabes,  sino  también  hacia  occidente. 
Los  instrumentos  más  característicos  son  laúdes  de  diversas  formas  y  de 
mástiles  largos  o  cortos,  instrumentos  de  arco  como  el  rabel  y  el  kemanche. 
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salterios  y  tímpanos  como  el  kanun  y  el  santur,  flautas  de  Pan,  oboes,  gaitas, 
panderos.  Es  evidente  que  todos  estos  instrumentos  existían  en  España 
mucho  antes  de  la  llegada  de  los  gitanos  a  principios  del  siglo  XV  y  todos 
hemos  oído  hablar  de  Ziiyab,  llegado  a  Córdoba  durante  el  Califato,  a  quién 
se  atribuye,  entre  muchas  cosas,  el  haber  añadido  una  quinta  cuerda  al 
laúd.  Cabe  señalar  que  las  investigaciones  más  recientes  sobre  la  música 
andalusí  matizan  mucho  lo  que  creíamos  saber  del  famoso  músico.  La  leyen¬ 
da  de  Ziryab  es  una  creación  de  un  historiador  del  siglo  XVII,  llamado  al- 
Maqqari.  Más  de  siete  siglos  habían  pasado  desde  la  muerte  de  Ziiyab  y  el 
tiempo  había  favorecido  la  elaboración  de  un  verdadero  mito.  Según  la  tradi¬ 
ción,  el  músico  de  Bagdad,  hubiera  inventado  también  el  plectro,  compuesto 
más  de  diez  mil  canciones,  creado  un  método  revolucionario  de  enseñanza 
del  canto,  sin  hablar  de  sus  aportaciones  en  astronomía,  agricultura,  etc. 
Finalmente,  se  le  considera  como  el  padre  de  toda  la  música  andaluza  y  el 
gran  maestro  de  las  veinticuatro  nubas.  El  descubrimiento  en  una  biblioteca 
privada  de  un  manuscrito  del  siglo  XIII,  del  tunecino  al-Tifáshl,  desgraciada¬ 
mente  poco  conocido  hasta  ahora,  proporciona  una  visión  más  realista  de  la 
historia  de  la  música  de  Al-Andalus. 

Christian  Poché(l),  especialista  de  la  música  andalusí  y  comentador  de  la 
obra  de  al-Tifáshí  explica  de  manera  muy  coherente  la  evolución  que  se 
produce  en  Andalucía  entre  el  siglo  IX  y  el  siglo  XIII,  desde  una  música  de 
tipo  arcaico  hacia  un  arte  andaluz  autónomo  elaborado  con  elementos  de 
origen  árabe  y  préstamos  de  la  música  visigótica.  Al  revés  de  lo  que  se  suele 
imaginar  la  música  de  los  cristianos,  de  tipo  visigótico,  era  mucho  más 
melismática  que  la  de  los  moros.  De  todas  formas,  es  evidente  que  el  arte 
musical  andaluz,  que  muy  pronto  se  difundirá  hacia  el  resto  del  imperio 
árabe,  nace  del  encuentro  en  España  de  tradiciones  moras  y  cristianas. 
Llama  la  atención  el  hecho  de  que  la  muwassaha,  el  poema  básico  de  la 
música  andalusí,  utiliza  como  finida  un  estribillo  llamado  jarcha,  sacado 
muchas  veces  de  la  tradición  popular  mozárabe.  Si  existe  tal  intercambio  a 
nivel  de  la  letra,  parece  natural  que  se  produjera  también  con  la  música.  Lo 
que  puede  sorprender  es  que  la  música  con  la  cual  se  suele  cantar  la 
muwassaha,  es,  en  muchos  casos,  de  tipo  silábico,  o  sea  más  opuesta  a  la 
esencia  del  flamenco  que  la  melodía  anglosajona  de  Happy  birthday  to  you 
puede  ser  distinta  de  unos  melismas  orientales  o  de  una  llamada  a  la  oración 
en  Istambul.  De  ahí  el  fracaso  de  algunas  tentativas  de  casamientos  musica¬ 
les  por  encima  del  Mediterráneo  como  en  la  obra  Maqamajonda,  donde  la 
fusión  resulta  fácil  en  el  caso  de  una  popular  tarara,  nula  cuando  se  trata  de 
una  serrana.  Aquí  no  puede  entrar  ni  una  seguiriya  ni  una  malagueña. 

Cada  cosa  tiene  su  explicación.  En  el  caso  de  la  muwassaha,  el  respeto  del 
texto  de  la  poesía  implica  un  tipo  de  interpretación  más  cercano  al  recitado 
que  al  canto.  Christian  Poché  me  recordó,  hace  poco,  que  el  malequismo  que 
imperaba  en  Andalucía  y  se  mantiene  hoy  en  Marruecos  impone  una  concep¬ 
ción  musical  bastante  austera,  desprovista  de  adornos  superfluos,  al  revés 
de  los  zunitas  turcos  de  rito  hanafita,  que  tienen  la  música  más  melismática 
de  todo  el  mundo  islámico.  En  cuanto  al  flamenco,  si  tomamos  el  ejemplo  de 
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la  malagueña,  su  forma  melismática  actual  se  debe,  como  sabemos,  a  un 
aflamencamiento  de  músicas  folklóricas  antiguas.  Los  aires  más  rancios  de 
la  familia,  los  verdiales,  tienen  un  parentesco  evidente  con  las  músicas 
arabigoandaluzas  de  Marruecos,  tanto  en  el  acompañamiento  de  laúdes, 
violines  (substitutos  modernos  del  rabel)  y  percusiones  de  panderos  y 
chinchines,  como  en  la  forma  de  cantar.  Es  lógico  que  exista  ese  aire  de 
familia  entre  músicas  que  convivieron  en  la  misma  tierra  andaluza  y  que  el 
flamenco,  de  aparición  mucho  más  tardía,  se  distinga  por  su  originalidad, 
pero  el  problema  de  los  orígenes  de  las  modalidades  orientales  del  flamenco 
queda  pendiente. 

Cuando  comparamos  el  flamenco  con  la  música  árabe,  hay  que  tener  en 
cuenta  diversos  factores.  Entre  otros,  destaca  el  problema  de  la  transmisión 
oral  de  la  música  de  Al-Andalus,  sin  transcripciones  musicales  hasta  el  siglo 
XX.  Otro  problema  es  el  de  la  evolución  de  la  música  andaluza  después  de  la 
reconquista.  Poché  señala  que  ciertas  muwassahas  tenidas  por  andaluzas 
castizas  son  en  realidad  de  elaboración  otomana.  La  influencia  creciente  de 
la  música  del  mashreq  (o  sea  los  países  árabes  orientales)  sobre  la  del  maghreb 
(el  occidente  o  el  África  del  Norte)  complica  todavía  más  esta  cuestión.  El 
verdadero  problema  no  es  examinar  si  existen  o  no  coincidencias  entre  el 
Flamenco  y  la  música  árabe,  porque  son  patentes.  Lo  que  importa  es  explicar 
el  origen  y  la  aparición  de  dichas  coincidencias,  teniendo  en  cuenta  las 
diversas  dificultades  expuestas  más  arriba. 

Para  tratar  de  resumir,  el  recorrido  histórico  de  la  música  de  Al-Andalus 
tal  como  lo  restituye  Christian  Poché,  parece  apoyar,  hasta  cierto  punto,  la 
tesis  de  Pedrell,  citada  por  Manuel  de  Falla:  «Los  moros...  fueron  los  influi¬ 
dos.»,  sin  hacer  caso  omiso  de  las  aportaciones  árabes  y  moras  procedentes 
de  Medina,  de  Bagdad  o  del  África  del  Norte,  ya  que  los  contactos  con  el  resto 
del  mundo  islámico  fueron  permanentes.  Mi  convicción  es  siempre  la  misma: 
los  intercambios  no  se  suelen  hacer  en  sentido  único,  aunque,  a  veces,  las 
apariencias  no  nos  dejan  ver  más  que  una  vertiente.  En  el  caso  del  flamenco, 
es  más  fácil  percibir  su  influencia  actual  sobre  la  música  árabe  que  una 
tendencia  opuesta,  en  una  época  que  dejó  pocas  huellas  escritas  y  ningún 
ejemplo  concreto  totalmente  fiable.  Entre  los  préstamos  flamencos  a  la  músi¬ 
ca  árabe,  tuve  la  oportunidad  de  citar  en  otro  lugar(2)  la  soleá  cantada  en 
árabe  por  el  marroquí  Salim  Halali,  la  inspiración  andaluza  del  egipcio  Farid 
El  Atrach  en  Awal  hamsa,  sin  hablar  de  diversas  citas  flamencas  en  las 
actuaciones  de  Mohamed  Abdelwahab. 

En  su  reciente  libro  publicado  conjuntamente  por  las  universidades  de 
Niza  y  de  Sevilla,  Pierre  Lefranc(3)  pone  de  relieve  unas  coincidencias  extra¬ 
ñas  entre  las  dos  llamadas  a  la  oración  (iqáma  y  adhán)  y  las  tonás  y 
siguiriyas  gitanas,  suponiendo  una  larga  convivencia  entre  gitanos  y  moriscos. 
Desgraciadamente,  los  datos  acerca  de  tal  convivencia  son  escasos  y  a  veces 
contradictorios,  pero  Lefranc  piensa  que  las  galeras,  donde  sin  duda  alguna 
tuvieron  que  encontrarse  gitanos  y  moriscos,  pudieron  ser  el  teatro  de  inter¬ 
cambios  musicales.  Como  vemos,  el  problema  de  una  influencia  de  los  moros 
sobre  los  gitanos  es  muy  complejo  y  son  numerosas  las  incógnitas  que 
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quedan  por  despejar,  pero  la  investigación  de  Pierre  Lefranc  tiene  el  mérito  de 
abrir  nuevas  sendas  en  un  terreno  demasiado  poco  explorado. 

Si  la  cuestión  de  la  música  de  Al-Andalus  queda  todavía  enmarañada  y 
bastante  confusa,  en  cambio,  el  recorrido  musical  de  los  gitanos  está,  hoy, 
bien  documentado.  Sabemos  que  los  primeros  instrumentos  tocados  por  los 
músicos  gitanos,  en  el  siglo  XV,  son  laúdes,  señalados  en  Dubrovnik,  en  la 
costa  dálmata,  y  en  Hungría,  en  la  corte  de  Matías  I  «Corvino».  Al  final  del 
siglo,  diez  músicos  gitanos  encabezan  la  comitiva  del  príncipe  Miguel  «El 
Valiente»  en  su  entrada  en  una  ciudad  de  Transilvania.  Al  principio  del  siglo 
XVI,  otros  gitanos  tocan  la  cítara  para  Luis  II,  rey  de  Bohemia  y  de  Hungría, 
y  se  trata  sin  duda  del  santur,  antepasado  del  czimbalom.  En  Francia,  en  la 
misma  época,  los  gitanos  fueron,  durante  algún  tiempo,  los  únicos  músicos 
que  sabían  tocar  el  arpa,  pero  solían  acompañar  sus  bailes  con  panderos  y 
castañuelas,  lo  mismo  que  en  España(4). 

En  cuanto  profesionales,  los  gitanos  no  tocaban  una  música  propia,  sino 
la  de  la  tierra  donde  se  hallaban.  Algunos  viajeros  del  siglo  XVI  apuntan  que, 
en  Hungría,  tocan  a  la  manera  turca  para  los  bajáes  turcos  que  ocupan  el 
país  y  «a  la  húngara»  para  los  príncipes  magiares.  Si  disponemos  de  muchos 
testimonios  sobre  estas  actividades  profesionales,  en  cambio  sabemos  muy 
poco  de  la  música  privada  de  los  gitanos  de  la  época.  Lo  cierto  es  que  la  etapa 
turca  ha  influido  notablemente  en  estos  nómadas  que  ya  traían  a  cuestas 
una  excepcional  herencia  india  y  persa.  En  Turquía,  fue  un  gitano  llamado 
Ibrahim  quien  introdujo  el  clarinete  en  la  música  de  corte  otomana  a  princi¬ 
pios  del  siglo  XIX  y,  en  la  actualidad,  algunos  miembros  de  familias  gitanas, 
como  los  hermanos  Erkóse  o  Mustafa  Kandirali,  figuran  entre  los  mejores 
interpretes  de  dicha  música.  Sin  embargo,  muchos  de  estos  músicos  no  se 
atreven  a  decir  que  son  gitanos  porque  conocen  de  sobra  el  desprecio  que 
suscita  este  nombre.  Lo  mismo  pasa  en  Hungría,  donde  el  encuentro  entre  el 
folklore  autóctono  y  las  aportaciones  orientalizantes  de  los  interpretes  gita¬ 
nos  engendró  músicas  nuevas,  como  el  verbunkos  y  la  csárdás,  y  donde  la 
comunidad  gitana  produjo  artistas  y  compositores  tan  famosos  como  Simón 
Banyak  o  János  Bihári,  autor  de  la  Krónu.ngs-Nota,  compuesta  para  la  coro¬ 
nación  de  la  emperatriz  María  Luisa,  y  de  la  primera  versión  del  himno 
nacional  húngaro.  Si  un  compositor  tan  prestigioso  como  Franz  Liszt  recono¬ 
ció  la  influencia  que  ejercieron  los  gitanos  en  su  propia  música,  otros  mu¬ 
chos  persistieron  en  afirmar  que  la  música  húngara  no  debía  nada  a  los 
gitanos.  Parece  que  resulta  siempre  difícil  compartir  briznas  de  una  cultura 
con  un  pueblo  considerado,  aquí  y  allá,  como  extranjero  despreciable,  por¬ 
que  se  ha  esforzado  en  mantener,  a  pesar  de  las  persecuciones  o  quizá 
gracias  a  ella,  ciertas  señas  de  identidad,  aunque  dicho  pueblo  haya  partici¬ 
pado  en  esta  cultura  común  igual  que  los  celtas,  los  godos  o  los  romanos. 

En  Francia,  nadie  se  atrevería  a  negarle  a  Django  Reinhart,  gitano  del 
grupo  manush,  nacido  en  Bélgica,  la  invención  del  jazz  francés.  Pero  el  jazz 
no  tiene  raíces  profundas  en  tierra  gala,  como  es  el  caso  del  flamenco  en 
Andalucía.  Sin  embargo,  como  escribía  el  musicólogo  Alain  Weber,  en  1996, 
¿qué  sería  hoy  de  las  epopeyas  beduinas  y  de  la  gesta  hilaliana  del  siglo  X  sin 
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los  gitanos  de  Egipto  y  del  Medio  Oriente?  ¿Qué  sería  del  repertorio  húngaro 
de  csárdás  y  uerbunkos?  Podemos  añadir:  ¿Qué  sería,  en  España,  de  muchos 
romances  recogidos  por  Menéndez  Pidal  entre  gitanos  andaluces,  sin  confe¬ 
sarlo  por  pura  vergüenza? 

Según  ciertos  flamencólogos,  los  gitanos  de  Andalucía  serían  los  únicos, 
en  el  mundo  entero,  en  no  haber  aportado  nada  en  el  dominio  musical, 
sencillamente  por  una  incapacidad  congénita  -para  evitar  el  calificativo  «ra¬ 
cial»-  que  les  prohíbe  cualquier  clase  de  creatividad.  ¿Serían  acaso  más 
tontos  los  gitanos  andaluces  que  los  del  resto  del  mundo?  ¿Por  qué  tendrían 
que  ser  menos  andaluces  que  los  payos?  Algunos  irán  hasta  decir  que  ni 
siquiera  son  buenos  interpretes.  Dijo  lo  mismo  un  día  el  famoso  músico 
rumano  Gheorghe  Zamfir,  antes  de  confesar  que  los  gitanos  de  su  barrio  le 
habían  enseñado  a  tocar  la  flauta  de  Pan  y  que  todos  los  componentes  de  su 
orquesta  eran  gitanos.  ¡Qué  cosa  más  rara!  Si  somos  incapaces  de  compartir 
un  trozo  de  cultura,  ¿cómo  compartiremos  un  pedacito  de  pan? 

A  lo  mejor,  siempre  quedarán  algunas  dudas  acerca  de  la  música 
arabigoandaluza  o  de  las  relaciones  entre  moros  y  gitanos  en  las  galeras, 
como  fuera  de  ellas.  Lo  que  no  admite  ninguna  reserva  es  el  papel  de  los 
gitanos  en  la  transmisión  de  los  romances.  No  se  trata  tan  sólo  de  la  conser¬ 
vación  de  los  textos,  sino  de  la  transformación  de  las  melodias.  Basta  con 
una  comparación  de  las  cien  versiones  recogidas  en  la  antología  sonora 
titulada  Romancero  panhispánico,  publicada  en  Salamanca  en  1991(5),  con 
las  catorce  versiones  gitanas  colectadas  por  Luis  Suárez  Ávila  y  grabadas  en 
la  Magna  antología  del  cante  flamenco  (Hispavox,  1982).  En  la  primera  anto¬ 
logía,  hay  versiones  de  casi  todas  las  provincias  de  España,  varías  de  Anda¬ 
lucía  (Almadén  de  la  Plata,  Jerez,  Ubrique,  Pegalajar,  Río  Gordo,  Utrera), 
algunas  de  Portugal,  Marruecos,  Grecia,  Turquía,  Méjico  (sefarditas  en  su 
mayoría),  pero  ninguna  gitana,  a  pesar  de  que  hubo  una  recolección  en  el 
barrio  San  Miguel,  de  Jerez.  ¿Se  trata  de  una  opción  deliberada?;  ¿de  un 
olvido?;  ¿de  una  inhibición  debida  al  pudor  o  a  la  vergüenza,  como  en  el  caso 
de  Menéndez  Pidal?  Las  interpretaciones  son  muy  diversas,  más  recitativas 
las  castellanas,  más  melódicas  las  sefarditas,  pero  ninguna,  ni  de  cerca  ni  de 
lejos,  tiene  el  carácter  flamenco  de  las  que  cantan  los  gitanos  del  Puerto  de 
Santa  María.  ¿Cómo  podemos  explicar  este  fenómeno?  La  única  explicación 
posible  es  que  el  antiguo  repertorio  profesional  de  los  gitanos,  desde  La 
Gitanilla  de  Cervantes  hasta  el  siglo  XVIII,  convertido  en  caudal  privado, 
reservado  para  las  fiestas  familiares,  bodas  y  bautizos,  ha  podido  evolucionar 
libremente,  sin  tener  que  conformarse  con  las  referencias  musicales  de  un 
público  payo  y  con  la  posibilidad  de  dejar  fluir  las  esencias  atávicas  hereda¬ 
das  del  oriente.  ¿Cómo  explicar  de  otra  manera  la  aparición  de  modalidades 
melódicas  -en  los  romances  y  las  tonás-  y  luego  rítmicas  -en  las  soleares  y 
siguiriyas-  que  no  tienen  equivalentes  en  ninguna  parte  del  folklore  o  de  la 
música  tradicional  de  Andalucía? 

La  cuestión  del  nombre  es  lo  de  menos.  Desde  el  momento  en  que  los 
filólogos  reconocen  que  la  palabra  flamenco  ha  designado  al  gitano  antes  de 
aplicarse  a  la  música,  como  lo  atestiguan  los  textos  de  la  primera  mitad  del 


He  VISTA  DE 

Flamencología 


siglo  XIX  -entre  otros  la  tonadilla  El  tío  Conejo  o  los  gitanos  de  Cádiz,  de 
1830-  el  origen  de  dicha  designación  carece  de  trascendencia.  Sin  embargo, 
se  están  multiplicando  los  hallazgos  de  documentos  que  concedían  privile¬ 
gios  a  ciertas  familias  gitanas,  cuyos  miembros  se  habían  distinguido  en  la 
guerra  de  Flandes.  Algunas  de  estas  familias  habían  vivido  más  de  veinticin¬ 
co  años  en  Flandes  y  manifestaban  su  deseo  de  regresar  allá  al  Servicio  Real, 
de  modo  que,  en  1639,  dos  veteranos  gitanos,  Sebastián  de  Maldonado  y 
Sebastián  de  Soto  proponían  la  leva  de  200  gitanos  andaluces,  cada  uno, 
para  formar  sendas  compañías  destinadas  a  Flandes.  En  estos  años,  podía 
parecer  preferible  irse  a  la  guerra  en  vez  de  quedar  sometido  a  las  medidas 
drásticas  de  la  pragmática  contra  gitanos  de  1633.  Un  poco  más  tarde,  será 
preferible  pasar  por  flamenco  que  por  gitano  sin  otro  destino  que  las  galeras 
o  el  presidio.  Hasta  ahora,  tenemos  datos  concretos  relacionados  con  ocho 
familias,  los  Bustamante,  Rocamora,  Montoya,  Flores,  Moya,  Belardo, 
Maldonado  y  Soto.  Estas  familias  tendrán  enlaces  matrimoniales  con  los 
Carrasco,  Cortés,  Cruz,  Fernández,  Heredía,  Jiménez,  Monje,  Reyes,  Romero, 
Santiago,  Soto,  Vargas,  etc.  A  todos  el  nombre  de  flamencos  les  viene  por 
herencia  legítima. 

No  se  trata  aquí  de  afirmar  que  los  gitanos  lo  han  inventado  todo.  Sería 
tan  absurdo  como  pretender  que  no  han  creado  nada.  Sin  su  intervención 
como  transmisores  y  transformadores  del  folklore  antiguo  que  formaba  parte 
de  su  repertorio  profesional,  no  es  posible  explicar  la  aparición  del  flamenco 
primitivo,  el  de  los  romances,  de  las  tonás,  soleares  y  siguiriyas.  Esta  es  la 
primera  revolución  musical  que  da  a  luz  el  flamenco  «primitivo».  Se  le  da  a 
veces  el  nombre  de  etapa  secreta  porque  se  desarrolló  en  la  intimidad  de 
ciertos  hogares  gitanos  y  sin  testigos  exteriores.  La  segunda  revolución  es  la 
de  los  cafés  de  cante  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX.  Esta  es  esencialmen¬ 
te  obra  de  cantaores  payos  y  es  tan  importante  como  la  primera.  Sus 
instigadores,  Silverio  Franconetti  y  Antonio  Chacón,  tuvieron  maestros  gita¬ 
nos,  pero  se  transformaron  muy  pronto  en  los  grandes  maestros  de  la  nueva 
etapa.  Lo  que  caracteriza  la  segunda  revolución  es  la  comercialización  del 
flamenco  a  través  de  los  famosos  cafés  y  la  transformación  de  un  largo 
repertorio  de  fandangos  locales  que  pasaran  del  folklore  al  arte,  gracias  a  su 
aflamencamiento.  Si  Silverio  es  sobre  todo  un  excepcional  intérprete  de  can¬ 
tes  gitanos,  Chacón  es  el  gran  creador  de  estilos  nuevos  y  de  una  estética 
nueva.  Con  la  nueva  etapa  pasamos  de  un  cante  intimista,  improvisado, 
cuyo  propósito  no  es  otro  que  una  comunicación  intensa  entre  miembros  de 
una  misma  familia,  a  un  espectáculo,  organizado  para  un  público  que  paga  y 
que  tiene  otras  referencias  culturales.  Las  consecuencias  de  esta  profesiona- 
lización  del  flamenco  son  múltiples  y  de  suma  importancia.  Aquí  toma  su 
arranque  el  fabuloso  destino  de  la  guitarra  flamenca.  Aquí  inicia  el  baile  su 
vuelo  hacia  unas  cumbres  insospechadas.  Aquí  el  cante  desarrolla  su  ver¬ 
tiente  artística,  con  brillo  y  virtuosismo. 

Estoy  convencido  de  que  la  originalidad  del  flamenco  y  su  superioridad 
respecto  de  muchas  artes  musicales  procede  sin  duda  alguna  de  sus  oríge¬ 
nes  mestizos,  de  su  doble  procedencia,  de  una  dicotomía  que  se  traduce  por 


una  doble  sensibilidad  y  una  estética  doble.  Como  en  el  caso  del  jazz,  la  voz 
de  una  comunidad  oprimida  y  desgraciada  se  transforma  en  arte  universal. 
Al  decir  esto,  no  olvido  que  estos  calificativos  se  pueden  aplicar  tanto  al 
pueblo  andaluz  que,  durante  tanto  tiempo,  tuvo  que  emigrar  para  sobrevivir, 
como  al  pueblo  gitano,  cuya  queja  desgarrada  y  sangrante  nace  del  sufri¬ 
miento  y  de  la  miseria.  Sin  tener  que  esperar  cualquier  decisión  oficial,  el 
flamenco,  por  ser  a  la  vez  basto  y  refinado,  radiante  y  desesperado,  íntimo  y 
universal,  hondamente  humano,  en  suma,  ya  forma  parte  del  patrimonio  de 
la  humanidad 

NOTAS: 

(1)  POCHÉ,  Christian.  La  música  arabig oandaluza.  Akal,  Madrid,  1997. 

(2)  LEBLON,  Bernard.  El  cante  flamenco,  entre  las  músicas  gitanas  y  las  tradiciones 
andaluzas.  Edit.  Cinterco,  Madrid,  1991. 

(3)  LEFRANC,  Pierre.  El  cante  jondo,  del  territorio  a  los  repertorios:  tonas,  siguiriyas, 
soleares.  Publicaciones  de  la  Universidad  de  Sevilla,  Sevilla,  2000. 

(4)  DE  VAUX  DE  FOLETIER,  Frangois.  Mille  ans  d'histoire  des  Tsiganes.  Fayard, 
París,  1970. 

(5)  FRAILE  GIL,  José  Manuel,  Romancero  Panhispánico  -Antología  sonora.  Centro 
de  Cultura  Tradicional,  Diputación  de  Salamanca,  Salamanca,  1991. 


Gitanos  bailando  debajo  de  una  parra.  Siglo  XVIII. 
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EL  CANTE,  EL  CUARTO  Y  EL  DISCO 

Luis  López  Ruiz 

Cátedra  de  Flamencología 


A  estas  alturas,  resulta  incuestionable  el  reconocimiento  mundial  de  los 
valores  del  cante.  Hace  unos  años  apenas  si  se  le  conocía  más  allá  de 
nuestras  fronteras.  Y  de  fronteras  para  dentro,  el  conocimiento  que  de  él  se 
tuviera  no  implicaba  reconocimiento  alguno  sino  muy  al  contrario,  menos¬ 
precio  y  descalificación.  Basta  con  hojear  los  periódicos  del  primer  cuarto  del 
siglo  XX  para  comprobar  que  de  flamenco  no  se  hablaba  casi  nunca.  Y 
cuando  se  hacía  solía  ser  sólo  para  denunciar  broncas  y  navajazos,  para 
denostarlo  y  para  arremeter  descaradamente  contra  él.  Era  cosa  de  gentuza 
que  nos  desprestigiaba,  se  decía.  ¡Cuántos  ataques  y  desprecios  tuvieron  que 
padecer,  por  ejemplo,  los  organizadores  del  Concurso  de  Granada  de  1922! 

Las  cosas  han  cambiado  hoy  por  completo  hasta  tal  punto  que  se  gestiona 
por  vía  oficial  y  por  las  más  altas  instancias,  el  reconocimiento  del  cante 
como  patrimonio  oral  de  la  humanidad.  ¡Quién  se  lo  iba  a  decir  a  Silverio,  a 
Chacón  o  incluso  a  Mairena! 

Este  cambio  de  actitud  y  esta  consideración  que  hoy  se  le  dispensa  se 
deben  por  supuesto  en  gran  parte,  al  valor  intrínseco  que  el  cante  encierra 
pero  también  -y  en  otra  gran  parte-  a  la  difusión  que  se  le  ha  dado.  Y  aquí  se 
nos  presenta  el  primer  gran  tema  de  debate:  ¿le  conviene  al  cante  que  se  le 
haya  divulgado?  ¿Debería  habérsele  conservado  en  la  intimidad  de  los  círcu¬ 
los  cerrados  en  que  se  gestó?  ¿Perdió  calidad,  autenticidad  y  pureza  al  divul¬ 
garse?  ¿Valió  la  pena  que  realizara  una  tan  larga  y  arriesgada  travesía? 

Son  muchos  los  contumaces  defensores  de  la  autenticidad  del  flamenco 
en  los  ámbitos  cerrados:  el  cante  en  el  cuarto.  Si  se  revisara  el  tema  de  forma 
exhaustiva,  serían  innumerables  las  referencias  que  encontraríamos.  Vea¬ 
mos  sólo  algunas,  las  más  moderadas,  que  son,  a  la  larga,  las  más  sensatas 
porque  el  radicalismo  y  el  apasionamiento  desaforado  no  conducen  nunca  a 
ninguna  parte. 

Hipólito  Rossy,  hablando  del  cante,  afirma:  «El  ambiente  más  adecuado, 
sin  duda,  es  una  reunión  íntima  con  motivo  de  un  bautizo,  o  de  una  boda,  o 
de  cualquier  otra  fiesta  de  carácter  familiar  tan  frecuentes  en  Andalucía. 
Pero  no  todos  pueden  tener  la  oportunidad  de  concurrir  a  esas  fiestas,  y  lo 
corriente  es  que  el  flamenco  se  exhiba  en  tablados,  salas  de  fiestas  y  teatros, 
abiertos  a  todos  los  públicos.»  (1) 
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Anselmo  González  Climent  también  tiene  su  opinión  al  respecto:  «Las 
reuniones  a  puertas  cerradas,  entre  cabales,  están  en  un  plano  de  sensatez 
que  bien  pueden  dar  lugar  a  los  pasajes  más  depurados  del  arte  flamenco.»  (2) 
Luis  Caballero  por  su  parte,  se  expresa  en  estos  términos:  «El  cante  exige 
su  templo,  su  intimidad,  su  recogimiento.  De  ahí  toda  la  importancia  que 
tuvo  y  que  tendrá  para  el  cante  serio  el  célebre  cuarto  para  escuchar.  El 
cuarto  de  la  venta,  del  colmao,  de  la  taberna  o  del  propio  hogar.»  (3) 

El  mismo  escritor  y  cantaor  también  nos  dice:  «Supongamos  que  hasta  el 
más  honesto,  ético  y  puro  aficionado  que  paga  el  cante  ha  de  acudir,  por 
derecho  o  de  costado,  al  cuarto  para  escucharlo.  Es  la  clásica  e  idónea 
manera  de  saturarse,  de  sentirlo  y  de  sentirse  inmerso  en  el  misterio.»  (4) 
Quizás  quien  con  más  ardor  y  frecuencia  se  ha  referido  a  los  valores  del 
cante  en  el  cuarto  es  Manuel  Ríos  Ruiz.  De  él  encontramos  numerosas  citas: 
«Por  ser  poesía,  poesía  popular,  íntima  y  espontánea,  traspasados  sus  giros  y 
entonaciones  por  un  matiz  artístico  de  pura  intuición,  la  toná  gitana  de  ayer, 
el  cante  flamenco  hoy,  es  una  manifestación  de  minorías.  Todo  lo  demás  que 
se  nos  diga  al  respecto  es  casi  puro  espejismo.  Pese  a  la  divulgación  conse¬ 
guida,  a  la  muy  sui  generis  difusión  internacional,  el  flamenco  en  su  más 
genuina  expresión,  el  cante,  es  mensaje  para  muy  pocos.  ()  Por  ello  sigue 
teniendo  vigencia  la  reunión  de  cabales,  la  intimidad  flamenca,  que  es  prefe¬ 
rida  por  los  aficionados  cabales,  por  la  mejor  minoría,  a  la  pomposidad  y  al 
esplendor  del  espectáculo.  (  )  Porque  en  esa  reunión  de  devotos  se  respira 
una  especie  de  magia  que  ayuda  a  profesar  el  cierto  recogimiento  que  el  cante 
precisa  para  que,  incluso  al  margen  de  la  calidad,  se  produzca  su  misterio  de 
racial  encanto.»  (5) 

En  otra  ocasión,  incide  en  el  mismo  tema:  «Una  sensación  que  se  com¬ 
prueba  en  la  reunión  de  cabales,  donde  el  cante  jondo,  en  su  ámbito  más 
entrañable,  promueve  una  compleja  y  maravillosa  ceremonia,  un  rito  que 
deviene  en  el  tiempo,  más  que  como  ocasión  de  simple  divertimento,  como 
una  necesaria,  apremiante  e  insoslayable  función  para  dar  paso,  en  su  cauce 
y  en  su  trasfondo,  a  una  sensibilidad  conjugadora  que  unce  al  oficiante  con 
cuantos  le  rodean,  originada  por  raciales  sentimientos  en  torno  a  los  motivos 
cruciales  de  la  existencia:  amor,  vida  y  muerte,  con  pronunciamiento  fatalis¬ 
ta  siempre.»  (6) 

A  veces,  los  que  ensalzan  los  valores  del  cante  en  el  cuarto,  no  se  conten¬ 
tan  con  eso  sino  que,  de  paso,  denostan  o  cuestionan  al  menos,  la  validez  del 
disco.  En  este  sentido,  el  mismo  Ríos  Ruiz  dice:  «En  el  flamenco  todavía  la 
vivencia  del  momento,  el  respirar  y  gozar  su  ámbito,  es  superior  a  la  técnica 
del  microsurco.  La  prueba  de  cuanto  decimos  es  que  el  aficionado  natural,  el 
genuino,  rara  vez  escucha  discos  o  lo  hace  sin  la  frecuencia  y  el  interés  que 
algunos  creen.»  (7) 

Y  cerrando  esta  serie  de  citas  de  Manuel  Ríos  Ruiz,  incluimos  la  siguiente 
:  «Para  que  esta  cualidad  del  arte  flamenco  se  haga  patente,  necesita  de  la 
ambientación.  Y  la  ambientación  mejor  sigue  siendo  la  originaria,  la  natural, 
la  que  se  constituye  en  la  intimidad,  en  lo  que  se  ha  dado  en  llamar  la 
reunión  de  cabales,  en  la  fiesta  íntima.  El  cantaor  necesita  estar  en  una 
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disposición  sensitiva  especialísima,  cosa  muy  difícil  de  producirse  en  él  suje¬ 
to  a  un  horario  previsto,  como  ocurre  en  los  teatros  y  tablaos,  mientras  que 
en  la  reunión  es  más  fácil  la  aparición  del  bien  denominado  duende  y  pueden 
lograrse  momentos  de  emoción  inigualable  de  vivir  y  gozar  con  cualquier  otra 
manifestación  artística.»  (8) 

Yo  digo  a  todo  esto:  sí,  pero...  Sí,  pero  por  muchas  razones.  En  primer 
lugar,  porque  todo  es  conforme  y  según,  que  decía  Manuel  Machado.  No  es 
tan  fácil  fijar  un  marco,  presuntamente  adecuado  y  sacar  de  inmediato 
conclusiones  definitivas.  Más  sensato  resulta  y,  por  lo  general,  más  exacto 
decir  que  todo  en  la  vida  es  relativo.  O  casi  todo  al  menos.  Relativo  porque  la 
ambientación  puede  resultar  a  veces  sólo  aparente  y  las  consecuencias, 
engañosas  o  ficticias.  La  veneración  por  los  valores  del  cuarto  y  por  la  auten¬ 
ticidad  del  cante  que  de  él  emana  pueden  quedar  en  entredicho  si  escucha¬ 
mos  también  determinados  testimonios.  Por  ejemplo,  el  de  Carlos  Saura:  «No 
es  del  todo  verdad  que  la  auténtica  calidad  del  flamenco  se  encuentre  en  una 
noche  de  juerga  y  bebida.  Tengo  la  experiencia  de  haber  realizado  grabacio¬ 
nes  al  calor  de  la  noche,  que  parecía  aquello  irrepetible:  luego  no  tenían  la 
calidad  que  se  esperaba.  ¿Por  qué?  Porque  es  muy  subjetivo.  Uno  está  tam¬ 
bién  bebido,  emocionado,  contagiado  del  ambiente  y  crees  que  estás  escu¬ 
chando  una  cosa  genial  pero  porque  tú  estás  pasado  y  luego  no  es  tan 
genial.»  (9) 

Casi  en  los  mismos  términos  se  expresa  Chumy  Chúmez  comentando 
unas  grabaciones  que  él  mismo  hacía  en  las  noches  de  juerga  de  Villa  Rosa: 
«Empezaban  serios  y  cantaban  bien.  Conforme  avanzaba  la  noche  y  se  embo¬ 
rrachaban,  se  iba  perdiendo  el  compás  y  cantaban  cada  vez  peor;  sólo  te 
enterabas  al  oírlo  al  día  siguiente:  un  desastre  de  cante  con  cada  ¡Viva 
España!...  «  (10) 

El  dedo  en  la  llaga  lo  pone  definitivamente  Manuel  Barrios:  «El  cante,  en 
un  cuarto.  La  frase  se  ha  hecho  tópico.  Conviene,  sin  embargo,  pensar  que 
ese  cante  del  cuarto  se  ha  escuchado  siempre  con  cuatro  copas  de  vino, 
predispuesto  el  ánimo  a  hacer  sublime  lo  que  tal  vez  no  lo  era.  Quitemos 
cinco  horas  al  reloj,  cuatro  botellas  de  vino,  varios  enteros  a  nuestra  tensión 
arterial.  ¿No  acabaríamos  por  desmitificar  unos  sucesos  deformados  por 
buscadas  alucinaciones?»  (11) 

Y  no  es  solamente  que  el  vino  haya  provocado  en  los  asistentes  a  la  juerga 
una  determinada  exaltación  sino  que,  en  ocasiones,  la  obcecación  obnubila  y 
se  confunden  los  términos:  tomamos  por  marco  adecuado  lo  que  no  pasa  de 
ser  artificiosa  ambientación  surgida  al  socaire  del  dinero.  Luis  Caballero  que 
ha  vivido,  sin  duda,  muchas  dolorosas  experiencias,  se  manifestaba  así  en 
1973,  como  si  de  un  ¡ay!  del  cante  se  tratara:  «Ya  va  quedando  atrás  la  juerga 
de  señoritos  anacrónicos  para  de  una  manera  verdaderamente  señorial  can¬ 
tar  para  todos  y  no  siempre  para  los  mismos.  Ahí  están  los  festivales,  los 
recitales,  reuniones  de  alta  calidad  y  toda  una  producción  discográfica  digna 
de  contar  en  las  más  completas  discotecas  del  mundo.»  (12) 

Y  será  el  propio  Luis  Caballero  el  que  ponga  las  cosas  en  su  sitio  sin  caer 
en  la  rutinaria  inercia  de  elogiar  las  excelencias  del  cuarto  sin  saberle  encon- 
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trar  sus  inconvenientes.  Que  también  los  tiene  -o  los  tuvo-  sin  duda:  «Pero  el 
cuarto,  que  pudo  ser  santuario  y  cátedra  de  pureza,  fue  al  mismo  tiempo, 
irremediablemente,  antesala  de  prostíbulos  o  el  prostíbulo  mismo.  (  )  Justo 
es  que  el  cante  no  continuara  siendo  lujo  de  ricos  ni  hermético  privilegio 
minoritario.»  (13) 

Yo  estoy  convencido  de  que  el  cante,  como  cualquier  manifestación  que 
alcance  categoría  de  arte,  no  puede  ser  popular  en  el  sentido  de  que  llegue  a 
todos  y  que  todos  sepan  calibrarlo.  Las  calidades,  en  su  más  alto  concepto, 
sólo  podrán  ser  entendidas  por  los  más  capacitados,  por  los  más  sensibles, 
por  aquellos  que  tengan  un  mayor  grado  de  espiritualidad  y  nobleza.  Que 
nadie  se  ofenda  por  eso  pero  así  es.  Bach  no  es  músico  para  ser  gozado  por 
todos  ni  todos  pueden  comprender  a  Góngora;  Moore,  por  mucho  que  lo 
exhiban  en  los  parques  ingleses,  llega  a  poca  gente  y  aunque  parezca  lo 
contrario  y  todo  el  mundo  se  apresure  a  decir  que  es  buenísimo  y  que  le 
gusta  mucho,  sólo  algunos  son  capaces  de  captar  en  su  integridad  a 
Velázquez. 

Con  la  seguiriya,  salvando  todas  las  distancias  que  haya  que  salvar  -o  que 
algunos  impongan  que  se  salven-  ocurre  lo  mismo.  Está  de  moda  decir:  «A  mí 
el  flamenco  me  encanta»  pero,  seamos  sinceros:  en  el  fondo,  ¿cuántos  hay 
que  saben  de  verdad  de  qué  va  la  cosa? 

Tendremos  que  utilizar  otra  cita  de  Luis  Caballero  para  seguir  poniendo 
las  cosas  en  claro:  «El  cantaor  no  termina  en  sí  mismo.  Su  prolongación  la 
encuentra  en  un  círculo  ambiental  de  cabales,  predestinados  y  predispues¬ 
tos  artífices  del  clima  milagroso  donde  acabará  apoyándose,  entregándose, 
encontrándose  al  fin  para  elevarse  disparando  o  emanando  su  cante.  Lo  que 
hace  suponer  que  el  cante  moriría,  no  por  falta  de  cantaores,  pero  sí  por  la 
desaparición  total  de  señores  que  sepan  escuchar.»  (14) 

Quizás  lo  que  voy  a  decir  escandalice  a  más  de  uno  pero,  a  mi  juicio,  esa 
prolongación  que  el  cantaor  encuentra  en  su  cante  no  tiene  que  producirse 
forzosa  ni  exclusivamente  en  el  círculo  cerrado  de  los  pocos  que  le  escuchen 
físicamente  cerca  dentro  de  los  límites  del  cuarto.  Su  cante  se  proyectará  y 
encontrará  adecuada  sintonía  también  en  el  espíritu  de  todo  aquel  que  sepa 
escucharlo  a  través  del  disco,  se  encuentre  donde  se  encuentre.  Ellos  serán 
esos  «privilegiados  y  predispuestos»  que  decía  Luis  Caballero  y  no  los  que  - 
inmerecidamente  en  la  mayor  parte  de  los  casos-  gozan  del  privilegio  de  oírlo 
de  cerca  (y  digo  bien:  oírlo,  porque  son  pocos  los  que  saben  escuchar.) 

Y  ahora  se  plantearía  un  nuevo  debate:  el  disco,  ¿le  ha  hecho  bien  o  le  ha 
hecho  mal  al  cante? 

Ya  hemos  visto  que,  los  que  reverencian  la  autenticidad  del  cante  escu¬ 
chado  de  cerca  y  en  el  ambiente  íntimo  del  cuarto,  encuentran  en  el  disco 
deficiencias  y  limitaciones.  Puede  ser.  Es  más:  es  indudable  que,  con  arrobo, 
sin  excesos  de  vino,  con  el  respeto  requerido  y  la  unción  debida,  no  hay  como 
escuchar  el  cante  entre  un  grupo  reducido  de  auténticos  aficionados.  El 
cantaor  se  sentirá  a  gusto  y,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  se  explayará  a 
plena  satisfacción.  Y  aquí  podríamos  decir  de  nuevo:  sí,  pero...  Sí,  ya  que 
comparto  por  completo  que  es  la  mejor  forma  de  escuchar  el  cante  pero  en 
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modo  alguno  puede  reivindicarse  que  sea  la  única  ni  se  debe  menospreciar  la 
función  del  disco.  Si  el  cante  se  hubiera  encerrado  en  el  cuarto,  sólo  para 
unos  cuantos  privilegiados  (y  désele  al  término  el  significado  que  se  quiera), 
sin  hacer  grabaciones,  ¿dónde  estaría  hoy?  Pues,  sin  duda  alguna,  donde 
están  los  cantes  del  Planeta,  del  Sr.  Cagancho,  del  Filio  o  de  Silverio,  es  decir, 
en  ninguna  parte.  Por  mucho  daño  que  se  empeñen  algunos  en  decir  que  el 
disco  ha  hecho  al  cante,  infinitamente  superior  es  el  bien  que  le  ha  propor¬ 
cionado.  Por  lo  pronto  y  sin  querer  entrar  en  otras  consideraciones,  ni  más  ni 
menos  que  conservarlo.  ¡Ahí  es  nada! 

Matrona,  al  que  cabe  encuadrarlo  sin  duda  en  la  vieja  escuela,  nos  dice: 
«El  gramófono  ha  hecho  mucho  bien  y  mucho  mal,  nos  ha  dado  a  conocer  en 
el  mundo  entero.  Pero  hizo  mucho  daño,  el  daño  de  quitarle  pureza.  Ahora  el 
gramófono  hace  mucho  bien  al  aumentar  la  difusión  del  arte  flamenco.»  (15) 

En  el  momento  de  analizar  las  ventajas  y  las  desventajas  que  el  disco 
aporta  al  cante  y  admitiendo  de  entrada  -como  ya  se  ha  hecho-  el  enorme 
beneficio  de  conservarlo,  hay  que  considerar  de  qué  clase  de  disco  hablamos. 
No  tiene  nada  que  ver  el  cante  que  se  conseguía  en  las  grabaciones  de  los 
comienzos  del  siglo  XX  con  el  que  se  obtiene  hoy.  Como  dice  José  Blas  Vega: 
«con  discos  de  78  revoluciones  por  minuto,  el  cantaor  estaba  obligado  a 
acelerar  o  a  ralentizar  el  cante  para  que  cupiera  bien  en  el  tiempo  de  que  se 
disponía.  (  )  Este  problema  desaparece  con  el  microsurco  y  no  digamos  ya 
con  el  CD.»  (16) 

Indudablemente,  en  los  primeros  tiempos  y  hasta  no  alcanzar  la  perfec¬ 
ción  técnica  de  que  hoy  disponemos,  las  grabaciones  afectaban  mucho  al 
cante,  que  quedaba  condicionado  a  lo  que  exigían  los  medios  técnicos  del 
momento.  José  Menese  comentaba  al  respecto:  «El  flamenco  empezaba  a 
divulgarse  a  través  de  grabaciones,  cuyos  primeros  soportes,  de  escasísima 
duración,  se  avenían  mejor  a  los  cantes  cortos  y  ligeros.»  (17) 

Claro  que  siempre  hay  opiniones  para  todos  los  gustos  y  a  pesar  de  las 
deficiencias  técnicas  que  pudieran  ofrecer  las  grabaciones  primitivas,  los  hay 
que  las  prefieren  por  el  grado  de  pureza  y  autenticidad  que  conservan.  Al 
respecto,  Jaime  López  Krahe  -que  fuera  Presidente  de  «Flamenco  en  France»- 
nos  dice:  «Se  trata  de  las  primeras  grabaciones  (1907  -  1925),  cantes  puros 
todavía,  liberados  de  la  influencia  que  el  disco  ejercerá  más  tarde  en  la 
evolución  del  flamenco.»  (18) 

La  realidad,  sin  embargo,  es  que,  en  las  deficientes  grabaciones  iniciales  e 
incluso  en  todas  las  que  se  realizaron  en  la  primera  mitad  del  siglo  XX,  el 
cante  difícilmente  podía  apreciarse  con  justeza.  Intuíamos  apenas  lo  que  ese 
cante  sería,  escuchado  directamente.  Porque  es  indudable  que  existía  un 
abismo  entre  el  cante  nacido  en  una  reunión  y  lo  que  escuchábamos  luego  en 
el  disco.  Y  no  sólo  porque  las  grabaciones  fuesen  defectuosas  sino  también 
por  otras  dos  razones:  una,  porque  el  cantaor  daba  de  sí  algo  muy  diferente 
según  fuera  el  ambiente  en  que  se  encontraba:  otra,  porque  muchos  de  los 
cantaores  antiguos  alcanzaron  la  posibilidad  de  grabar  cuando  estaban  ya  en 
declive,  sin  facultades  y  eran  sólo  una  sombra. 

Romualdo  Molina  nos  dice  que  «Pareja,  que  gozó  de  amplias  facultades. 
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había  perdido  parte  de  las  mismas  hacia  finales  de  los  20,  cuando  el  gramó¬ 
fono  de  placa  alcanzó  su  apogeo  flamenco  y,  aunque  seguía  en  activo,  no 
quiso  grabar.  Rafael  comentaba  que  Juan  Breva  no  debía  haberlo  hecho 
cuando  lo  hizo,  después  de  retirado,  ciego  y  a  poco  de  su  muerte:  es  imposible 
con  sus  discos  hacerse  una  idea  del  cantaor  que  fue.»  (19) 

¡Y  fueron  tantos  los  que  grabaron  así!  En  muchos  casos,  al  escuchar  hoy 
los  discos,  su  cante  resulta  penoso  y  decepcionante.  Patético,  incluso. 

No  hace  mucho  me  preguntaba  un  joven  e  incipiente  aficionado,  con  loable 
afán  de  aprender:  «¿Usted  cree  que  el  cante  de  Chacón  era  tan  bueno  como 
dicen?  Porque  he  comprado  unos  discos  suyos  y  no  me  gustan  nada.»  Lo 
comprendo.  Hace  falta  conocer  bien  todas  las  circunstancias,  tanto  las  relati¬ 
vas  a  la  salud  de  Chacón  cuando  grabó  como  las  que  conciernen  a  las  condi¬ 
ciones  técnicas  en  que  lo  hizo,  para  entender  que  media  un  abismo  entre  lo 
que  fue  el  cante  de  Don  Antonio  -y  ahí  está  el  testimonio  escrito  de  cuantos  le 
conocieron-  y  lo  que  podemos  escuchar  en  las  grabaciones  que  hizo. 

Y  no  sucede  siempre  así  con  los  discos,  por  ejemplo,  de  Chacón,  de  Juan 
Breva,  de  Pastora  en  sus  comienzos,  de  Manuel  Torre  y  de  tantos  otros  sólo 
porque  los  medios  de  grabación  fueran  muy  elementales  sino  porque  el 
cantaor  de  entonces  no  sabía  cantar  en  un  estudio.  Si  se  le  sacaba  de  su 
ambiente  natural,  era  otra  persona.  Fernando  Quiñones,  hablando  de  Ma¬ 
nuel  Torre,  lo  comentaba  con  acertadas  palabras:  «Su  discografia  toda  es  una 
ceniza,  una  pálida  sombra  de  su  arte;  no  pudo  ser  más  que  así,  tanto  por  los 
materiales  de  grabación  de  la  época  como  -y  creo  que  sobre  todo-  porque  el 
que  se  llamó  primeramente  Niño  de  Jerez,  nunca  debió  tomarse  en  serio  el 
invento  de  las  placas.»  (20) 

Manuel  Ríos  Ruiz  también  incide  en  el  tema  cuando  escribe:  «Muy  pocos 
críticos  tienen  presente  que  en  el  disco  pocas  veces  consigue  el  cantaor  su 
más  lograda  expresión  y  no  advierten  que  aunque  la  técnica  discográfica  se 
haya  modernizado  superlativamente,  un  cantaor  en  el  estudio  de  grabación 
llega  en  contadas  ocasiones  a  ese  momento  cenital  que  puede  alcanzar  en  la 
reunión,  en  la  intimidad,  en  el  ambiente  apropiado,  ante  un  buen  público, 
por  muy  profesional  que  sea.»  (21)  Del  mismísimo  Enrique  Morente  dice  José 
Manuel  Gamboa:  «Por  muy  diversos  motivos,  que  no  cabe  exponer  aquí,  en 
pocas  ocasiones  ha  podido  expresarse  a  gusto  dentro  del  estudio,  y  es  por 
ello  que  quien  lo  conoce  sabe  que  sus  discos  rara  vez  le  hacen  total  justicia, 
por  mucho  que  rebosen  calidad.»  (22) 

Esto  de  que  el  cantaor  resulta  poco  menos  que  irreconocible  en  sus  graba¬ 
ciones  y  que  el  disco  no  refleja  la  grandeza  cantaora  del  artista  es  muy 
discutible  y  se  ha  dicho  ya  de  muchos.  Supongo  que  no  siempre  ajustándose 
a  la  realidad.  No  es  el  caso  de  Morente  cuya  calidad  está  ya  más  que  contras¬ 
tada  y  no  cabe  la  más  mínima  duda,  pero  de  otros...  ¡quién  sabe!  Cuando  los 
cantes  en  un  disco  no  suenan  a  la  altura  deseada,  resulta  muy  socorrido 
recurrir  a  eso  de  que  el  cantaor  no  da  de  sí  en  la  grabación  todo  lo  que  lleva 
dentro.  En  realidad,  sucede  en  muchos  casos,  que  el  cantaor  dentro  lleva 
poco  y  el  disco  lo  único  que  hace  es  poner  en  evidencia  al  artista  descubrien¬ 
do  su  mediocridad. 
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Acerca  de  esto,  comenta  el  crítico  Paco  Vargas:  «De  todos  es  conocido  que 
algunos  cantaores  nunca  dieron  -porque  no  quisieron  o  porque  no  pudieron- 
su  verdadera  talla  en  el  estudio.  Hecho  aceptado  por  todos  -como  tantas 
cosas  en  el  flamenco-  pero  que  a  mí  me  provoca  cada  día  más  dudas  razona¬ 
bles  sobre  la  auténtica  valía  del  artista  en  cuestión:  algunos  ejemplos  nos 
podrían  servir  para  ilustrar  la  hipótesis  pero  no  es  ése  el  tema  que  nos  ocupa 
y  dejaremos  la  cuestión  para  otra  ocasión.»  (23) 

Hay  que  tener  en  cuenta,  además,  otra  cosa:  el  cantaor,  al  profesionalizarse 
cada  vez  más,  fue  aprendiendo  a  cantar  a  cualquier  hora  y  en  cualquier 
medio  prescindiendo  -siempre  relativamente,  ¡claro!-  de  la  necesidad  de  can¬ 
tar  de  forma  sublime  en  los  momentos  claves  de  ambiente,  inspiración  y 
duende.  Hacerse  profesional  del  cante,  o  lo  que  es  lo  mismo,  profesionalizarlo, 
implica  variar  muchos  esquemas  que  se  tenían  -y  que  aún  se  tienen  en  la 
mente  obtusa  de  algunos-  por  inamovibles.  No  se  trata  de  cantar  mecánica¬ 
mente  sino  de  saber  hacerlo  a  la  manera  profesional,  siempre  que  las  cir¬ 
cunstancias  lo  requieran  y  sin  estar  sólo  a  la  espera  de  que  se  presente  el 
mágico  y  soñado  duende. 

Pedro  Calvo  lo  decía  recientemente:  «Una  velada  apacible,  marcada  sobre 
todo  por  la  profesionalidad.  Y  el  flamenco  también  es  esto:  desempeñar  un 
oficio  artístico  lo  mejor  que  se  sabe  y  lo  mejor  que  se  puede.  Si  la  magia  viene 
al  escenario,  mejor;  aunque  tampoco  hay  por  qué  exigirle  todo  el  rato  a  este 
género  que  se  produzca  necesariamente  en  un  estado  milagrero  o  de  trance 
duendístico.»  (24) 

El  cante  ha  venido  profesionalizándose  desde  el  nacimiento  del  café-can¬ 
tante  y  así  ha  seguido  hasta  la  aparición  del  CD  en  nuestros  días,  pasando 
por  tablaos  y  festivales.  Ya  lo  decía  Manuel  Ríos  Ruiz  en  1983:  «En  los  cafés 
cantantes,  el  cantaor,  al  practicar  el  cante  con  asiduidad,  fue  tomando  oficio 
y  desarrollando  facultades,  interés  y  voluntad  de  superación  frente  a  la 
competencia  y  al  público.  El  dinero  entró  también  en  funciones,  se  cotizaron 
los  buenos  artistas,  los  cantes  legítimos  y  la  variedad  de  estilos,  y  el  cantaor 
buscaba  en  sus  adentros  y  sacaba  a  relucir  con  la  voz  los  más  raciales 
sonidos  que  podía  concebir,  la  originalidad  y  la  personalidad  dentro  de  las 
formas  antiguas.»  (25) 

Esto  confirma  que  el  artista  profesional  supera  en  gran  medida  estas 
necesidades  de  la  ambientación  y  demás,  imprescindibles  en  épocas  primiti¬ 
vas.  Y  no  se  trata  ya  solamente  de  carencia  de  profesionalidad  -en  el  buen 
sentido  de  la  expresión-  y  de  no  saber  cantar  en  un  estudio;  se  trata  de  algo 
más  profundo  y  auténtico  que  nos  exponía  con  acierto  Caballero  Bonald  en 
1988:  «El  cantaor  de  hace  un  siglo  se  limitaba  a  narrar  su  personal  y  doloro- 
sa  historia,  era  intérprete  de  su  propia  vida  y  rara  vez  pudo  hacer  de  su  arte 
un  producto  de  transacción  comercial.  Pero  también  sería  absurdo  suponer 
que  en  la  inmovilidad  de  esas  fórmulas  comunicativas,  enraizadas  en  la 
miseria  material  y  espiritual  de  su  pueblo,  reside  la  única  posible  grandeza 
del  cante.  Las  perspectivas  no  son  hoy  las  mismas  y  el  cantaor  se  ha  conver¬ 
tido  en  un  profesional,  pertenece  a  otras  esferas  vitales:  ya  no  es  el  protago¬ 
nista  de  esa  patética  intimidad  que  el  flamenco  pone  de  manifiesto,  sino  el 
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transmisor  de  una  herencia  expresiva  latente  aún  en  ciertos  rincones  anda¬ 
luces.»  (26) 

Lo  que,  en  otra  ocasión,  viene  a  corroborar  con  estas  acertadas  palabras: 
«La  verdad  del  flamenco  depende  de  la  forma  en  que  se  sepa  actualizar  su 
propia  tradición.»  (27) 

Claro  que,  a  su  vez,  cada  cual  quiere  conservar  la  tradición  a  su  manera 
y  es  penoso  comprobar  cómo  algunos  entienden  que  se  guarda  mejor  escon¬ 
diéndola.  Frente  a  los  espíritus  abiertos  -entre  los  que  quiero  encontrarme- 
que  entienden  que  guardar  la  tradición  consiste  en  mantenerla  viva, 
revitalizándola  con  nuevos  aires  cada  día,  están,  digo,  los  de  mentalidad 
mezquina  que  interpretan  que  sólo  se  preserva  bien  el  cante  manteniéndolo 
encerrado  y  oculto.  Creen  que  las  cosas  han  de  ser  siempre  como  eran 
porque  todo  tiempo  pasado  fue  siempre  mejor.  Y  se  agarran  a  lo  que  ellos 
entienden  por  tradición  ahogándola  en  la  memoria  y  presentándola  como 
algo  petrificado  y  fosilizado.  El  cante,  en  vez  de  árbol  fecundo  de  generosa 
prole  se  convierte  así  en  fósil  y  momia.  En  esa  misma  línea  estaban  todos 
cuantos  quisieron  encerrar  el  flamenco  en  el  cuarto,  bajo  llave  incluso,  ale¬ 
gando  que  sólo  allí,  en  la  intimidad  de  sus  cuatro  paredes  -que  únicamente  a 
ellos  pertenecía-  estaba  la  más  profunda  realidad  del  cante.  Sólo  para  ellos. 
Y  cuando  ellos  se  murieran,  ¿qué? 

Por  desgracia  son  muchos  los  casos  de  los  que  entendieron  que  la  pureza 
se  conservaba  en  el  secreto.  A  José  de  los  Reyes,  «El  Negro»,  costó  Dios  y 
ayuda  conseguir  que  grabara;  Juan  Talega  no  canta  en  público  hasta  que  no 
tiene  60  años;  Diego  del  Gastor  grabó  poquísimo  por  las  mismas  razones 
intimistas...  ¡Qué  pena!  ¡De  cuántas  cosas  nos  privaron  para  siempre!  Y  hoy 
todavía  hay  quien  adopta  posturas  similares.  Como  Manuel  Morao  cuando 
alardea  de  que  la  verdad  del  cante  sólo  la  conoce  él  y  para  él  solo  se  la 
guarda.  (28) 

Esa  misma  resistencia  a  darnos  a  conocer  el  arte  que  atesoraba,  nos  privó 
igualmente  y  para  siempre  del  cante  de  Joaquín  el  de  la  Paula.  José  Monleón 
nos  cuenta  lo  que  le  dijo  su  hijo  Enrique:  «Mi  padre  no  quería  grabar  discos. 
Le  parecía  que  no  estaba  bien  que  le  oyeran  cuando  quisieran  sin  pagarle 
nada  y  quizás  sin  entenderle.  Ya  sabe  Vd.  como  eran  los  viejos.  Para  mi  padre 
el  cante  era  una  cosa  muy  seria  y  quería  ser  él  quien  dijese  cuando  se 
cantaba.  Un  disco  era  como  venderse  para  siempre.  Sin  embargo,  y  después 
de  muchas  tentativas,  yo  conseguí  convencerle  para  hacer  un  disco.  Le  dije 
que  ya  era  viejo  y  que  a  nosotros  nos  gustaría  seguir  oyéndole  una  vez 
hubiese  muerto.  Le  pareció  bien  y  aceptó  el  contrato.  Recuerdo  que  tenía  que 
grabar  en  Barcelona  y  que  la  casa  nos  mandó  los  billetes.  Pero,  pocos  días 
antes,  se  puso  enfermo.  Era  en  el  año  33.  Mi  padre  murió,  sin  hacer  el  disco, 
a  los  cincuenta  y  nueve  años.» 

Sin  embargo,  integridades  aparte,  cabe  sospechar  que  mediasen  también, 
y  mucho,  los  intereses  mercantiles  porque  el  propio  Enrique  comentaba  más 
adelante  :  «Una  vez  vinieron  unos  forasteros  con  un  magnetofón  y  me  pidie¬ 
ron  que  cantase.  Lo  hice,  y  luego  sólo  me  dieron  setecientas  pesetas.»  (29) 

A  lo  que  se  ve,  el  dinero  pudo  influir  mucho  en  la  resistencia  a  grabar. 
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Pero  no  nos  desviemos  del  tema:  ¿convenía  mantener  celosamente  ence¬ 
rrado  el  cante  en  el  cuarto  para  que  no  fuera  a  desvirtuarse  divulgándolo?  Ya 
hemos  visto  opiniones  a  favor  y  en  contra.  Veamos  sólo  dos  más.  La  primera, 
en  contra  de  la  difusión.  Escribió  Ríos  Ruiz  en  su  momento:  «Ni  ayer  los  cafés 
cantantes,  ni  ahora  los  tablaos  flamencos,  los  festivales  y  los  recitales  indivi¬ 
duales,  con  toda  su  repercusión,  tienen  para  el  aficionado  y  para  el  verdade¬ 
ro  cante  flamenco  la  densidad,  la  enervación,  el  contenido  emocional  que  se 
vive  en  la  fiesta  reducida.»  (30) 

La  segunda,  a  favor.  Decía  Manuel  Barrios:  «Es  lo  que  el  tablao  consuma 
rescatando  el  cante,  el  baile  y  la  guitarra  de  su  ámbito  cerrado  y  sombrío,  al 
que  sólo  tienen  acceso  unos  privilegiados  que,  a  fin  de  cuentas,  no  sabrán 
apreciarlo.»  (31) 

Este  rescate  del  cante  que  pregona  Barrios  no  se  produce  exclusivamente 
a  través  del  tablao;  más  aún:  se  produce  fundamentalmente  a  través  del 
disco.  Mercedes  García  Plata  lo  manifiesta  de  forma  incuestionable:  «La  gra¬ 
bación  sonora  representa  la  manera  más  fidedigna  para  recopilar,  por  lo 
tanto  conservar  y  rescatar  las  voces  del  pasado  que  tanto  veneramos  los 
aficionados  y  los  teóricos.»  Para  proseguir  más  adelante:  «Pero,  escuchar  e 
imitar  un  disco,  por  muy  bueno  que  sea  el  cante  grabado,  no  es  lo  mismo  que 
estar  al  contacto  de  un  gran  maestro  que  enseña  la  emulación.»  (32) 

Y  aquí  entraríamos  en  otro  gran  debate:  ¿se  puede  aprender  el  cante,  o 
mejorarlo  al  menos  y  perfeccionarlo,  escuchando  discos?  ¿O  es,  por  el  con¬ 
trario,  el  contacto  con  el  maestro,  escuchándolo  directamente,  el  único  méto¬ 
do  válido?  Como  siempre,  hay  que  saber  situarse  en  las  circunstancias  de 
tiempo  y  espacio  en  que  uno  se  encuentre.  Los  que  desdeñan  hoy  el  aprendi¬ 
zaje  o  perfeccionamiento  a  través  del  disco  y  ensalzan,  por  ejemplo,  cómo 
aprendió  los  cantes  el  Nitri  escuchando  a  su  tío  el  Filio  (digamos  de  paso  que 
está  por  demostrar  que  fuera  así),  olvidan  lamentablemente  que,  en  esa 
época,  no  había  posibilidad  alguna  de  escuchar  discos.  Y  olvidan  igualmente 
que,  en  el  momento  en  que  el  disco  convive  ya  con  el  cante  en  el  cuarto, 
difícilmente  podría  aprenderse  algo  escuchando  las  grabaciones  que  se  ha¬ 
cían  dada  su  escasa  calidad  técnica.  Y  olvidan  por  último  que,  para  un 
cantaor  novel  de  hoy,  no  está  al  alcance  de  la  mano  escuchar  a  los  maestros 
en  la  intimidad  de  la  reunión  y  sí  lo  está  en  cambio  hacerlo  a  través  de  los 
discos.  - 

Hay  unas  palabras  muy  reveladoras  de  José  Menese  en  relación  con  lo 
que  venimos  comentando:  «Con  Mairena  aprendí  a  través  de  vivencias  comu¬ 
nes:  íbamos  juntos  a  todos  sitios,  al  principio.  Ahora  ya  no  se  suena  flamen¬ 
co  porque  no  se  aprende  de  vivencias  ni  de  relación  entre  cantaores,  sólo  de 
grabaciones.  La  profesión  se  ha  puesto  de  una  manera  que  cada  cual  va  a  lo 
suyo,  trinca  la  tela  y  sale  corriendo.»  (33)  Dos  consideraciones  esenciales 
pueden  extraerse  de  estas  palabras:  en  primer  lugar,  la  reafirmación  de  cómo 
se  aprende  de  un  maestro  compartiendo  vivencias,  lo  que  es  innegable,  en 
segundo  lugar,  cómo  eso  ya  no  es  posible  llevarlo  a  cabo  debido  a  lo  mucho 
que  han  cambiado  las  cosas.  Y,  a  su  vez,  cuando  tenemos  que  lamentar  que 
el  aprendizaje  ya  no  puede  hacerse  bebiendo  directamente  de  las  fuentes 


Pág.  20 


HF.  VISTA  DE 

Flamencología 


originales,  podemos  celebrar  que  gozamos  de  unas  posibilidades  con  el  disco 
como  no  las  hubo  nunca.  Jamás  se  dispuso  de  tanto  material  y  tan  bien 
hecho. 

En  relación  con  estas  formas  de  aprendizaje  podemos  traer  a  colación 
aquí  lo  que  Miguel  Acal  le  decía  a  Génesis  García  Gómez:  «Mairena  no  apren¬ 
día  de  grabaciones  sino  que  estudiaba  viviendo.  No  tenía  discoteca,  ni 
fonoteca,  no  era  un  estudioso  en  el  sentido  habitual  de  coger  un  sonido  y 
darle  vueltas.  No.  Él  vivía.»  (34) 

Todo  hay  que  entenderlo  siempre  en  sus  justos  términos  y,  sin  duda, 
aprender  del  maestro  de  viva  voz  es  algo  inmejorable.  Pero  tampoco  hay  que 
desdeñar  las  oportunidades  que  ofrece  el  disco.  Se  puede  tener  un  maestro, 
o  dos,  o  tres  en  el  mejor  de  los  casos  y  el  principiante  profundizará  de  sus 
cantes  pero  con  los  discos  -con  los  buenísimos  discos  que  se  hacen  hoy- 
contará  con  una  gama  completísima  de  voces,  de  estilos,  de  tonos,  de  matiza- 
ciones,  de  cantes  diferentes,  en  una  palabra.  Y  eso,  por  mucha  autenticidad 
que  quiera  negársele,  no  es  nada  despreciable  tampoco. 

Pero,  independientemente  de  que,  para  el  novato,  sea  un  buen  método  o 
no  escuchar  discos  para  mejorar  el  cante,  hay  un  hecho  innegable  a  favor  del 
disco  en  la  historia  del  flamenco:  ha  salvado  para  siempre  el  cante  y  el  toque, 
como  el  cine  y  los  videos  son  medios  adecuados  para  salvar  el  baile.  Ya  no  se 
perderán  nunca. 

Esta  función  esencial  del  disco  ha  sido  reconocida  prácticamente  por  todo 
el  mundo.  Ya  hemos  visto  algunos  testimonios  que  así  lo  avalan.  Pero  hay 
otros  que  también  merecen  citarse.  Por  varias  razones,  además.  Antonio 
Mairena,  por  ejemplo,  del  que  acabamos  de  ver  que  no  aprendía  de  los  discos, 
les  tenía  sin  embargo  una  especial  reverencia  y  consideraba  que  su  función 
en  la  historia  del  cante  era  fundamental.  Cuando  escribió  con  Ricardo  Molina 
aquella  obra  que  se  consideró  en  su  momento  poco  menos  que  la  Biblia  del 
flamenco,  dijo,  refiriéndose  a  los  viejos  estilos:  «Tan  sólo  una  antología  ex¬ 
haustiva  podrá  recoger  todas  estas  formas  que  muy  pronto,  por  desgracia, 
acabarán  por  perderse  completamente.»  (35) 

José  Blas  Vega  se  encargó  de  elaborar,  en  gran  medida,  esa  antología  que 
reclamaba  Mairena  y  que,  sin  ser  realmente  exhaustiva,  se  llamó  Magna.  En 
el  folleto  que  acompañó  a  la  misma,  escribía  Manuel  Ríos  Ruiz:  «La  importan¬ 
cia  de  las  grabaciones  vdiscográficas  en  el  género  del  cante  flamenco  es 
superlativa  por  diversas  razones.  (  )  Al  ser  la  música  flamenca  -sus  melos  y 
melismas-  imposible  de  llevar  al  pentagrama  en  toda  su  intensidad  y  diversi¬ 
dad  de  matices,  sólo  puede  ser  salvada  y  conservada  en  su  rica  dimensión  a 
través  del  registro  sonoro.  (  )  El  disco,  por  lo  tanto,  es  esencial  desde  hace 
algunos  años,  para  estudiar  y  conservar  el  cante.  Y  andando  el  tiempo,  será 
imprescindible  para  conocerlo.  (  )  Como  escribió  Eugenio  Noel,  el  cante  no 
cabe  en  el  papel.  Mas  el  cante  sí  cabe  en  el  disco.»  (36) 

Yo  mismo  también  aporté  mi  opinión  al  escribir:  «Con  la  aparición  del 
disco  en  el  mundo  del  flamenco  en  1901  comienza  lo  que  podríamos  llamar  la 
Historia  del  Flamenco.  Contamos  con  el  documento  necesario.  A  partir  de  ahí 
sabemos  ya  cómo  era  el  cante.  Se  han  acabado  las  elucubraciones  intuitivas 
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deduciendo  a  base  de  imaginación  y  fantasía  cómo  cantaban  Silverio  o  el 
Nitri.  El  disco  representa  el  testimonio  de  una  voz  grabada  para  siempre.  Y 
así  se  escribe  la  Historia  del  Flamenco.»  (37) 

José  Blas  Vega,  pionero  en  tantas  cosas,  dijo  en  su  momento:  «La  época 
actual  de  la  discografia  flamenca  puede  decirse  que  se  inicia  con  la  implan¬ 
tación  del  microsurco,  y  básicamente  con  la  aparición  de  la  Antología  del 
Cante  Flamenco,  de  la  marca  española  Hispavox  en  1954.»  (38) 

Con  la  fecha  de  publicación  de  dicha  Antología,  se  producen  a  veces  confu¬ 
siones.  Unos  hablan  de  1954,  otros  de  1956  y  otros  de  1958.  La  primera  y  la 
última  de  estas  dos  fechas  están  totalmente  justificadas;  la  segunda,  no. 

La  comúnmente  llamada  Antología  de  Hispavox,  con  Perico  el  del  Lunar 
como  principal  asesor  en  su  selección  y  confección,  apareció  en  Francia  en 
1954  editada  por  la  casa  Ducretet-Thomson.  Con  posterioridad,  en  1958, 
siembre  bajo  los  auspicios  de  Hispavox,  fue  editada  en  España. 

La  aparición  de  la  mencionada  antología  supuso  un  hito  sin  precedentes 
en  los  ámbitos  flamencos  y  significó  la  regeneración  de  un  cante  que  estaba 
en  evidente  decadencia.  Así  se  ha  reconocido  unánimemente  aunque  ahora, 
las  voces  discrepantes  de  algunos  -que  nunca  pueden  faltar-  quieren  poner 
en  duda  su  calidad  y  su  trascendencia.  Son  los  menos,  sin  embargo,  y  quizás 
no  deban  ser  tenidos  muy  en  cuenta.  Son  muchos  más,  por  el  contrario,  los 
que  realzan  su  significado.  Génesis  García  Gómez,  por  ejemplo,  dice:  «Al 
recibir  el  Gran  Premio  de  la  Académie  Frangaise  du  Disque,  este  trabajo 
discográfico  atrajo  la  atención  del  mundo  todo  sobre  el  flamenco.»  (39) 

A  Fernando  Quiñones,  siempre  tan  exuberante,  se  le  desbordó  el  entu¬ 
siasmo  :  «Sí,  Hispavox  fue  como  el  tiro  que  lanza  a  correr  los  caballos. 
Estábamos  todos  haciendo  carpetitas  de  discos,  buscando,  hablando,  mo¬ 
viéndonos...  Existía  la  inquietud  pero  la  iniciativa  de  Hispavox,  nacida  y 
crecida  en  Francia,  nos  dio  a  conocer  un  montón  de  cosas  que  ignorábamos. 
Sigue  estando  muy  bien  hecha  :  el  tiempo  no  la  ha  deteriorado.  Nos  entera¬ 
mos  de  muchos  cantes  que  no  conocíamos,  de  nombres  ignorados;  teníamos 
ideas  básicas,  fundamentales  pero  nada  más.  (  )  La  Antología  de  Hispavox  es 
presentada  en  España  en  el  58  con  el  orgullo  de  haber  salvado  un  arte  que  se 
desvirtuaba,  olvidada  la  solera  maciza  del  cante  Jlamenco  de  la  gran  época.» 
(40) 

En  parecidos  términos  y  con  carácter  de  afirmación  definitiva  se  expresa 
Manuel  Ríos  Ruiz:  «Hay  que  reconocer  una  vez  más  los  méritos  que  para  la 
etapa  de  la  revalorización  del  cante  aportó  la  Antología  del  Cante  Flamenco, 
editada  por  Hispavox  en  1954.»  (41) 

Este  reconocimiento  a  la  importancia  que  tuvo  la  publicación  de  la  Anto¬ 
logía  se  manifestó  igualmente  en  Francia,  como  podemos  leer  en  Pierre 
Lefranc:  «La  Antología  del  54  tuvo  varios  efectos.  Sacó  el  cante  de  la  ruina  en 
que  había  caído  en  España  misma,  y  que  se  puede  evaluar  en  la  producción 
de  los  años  anteriores,  desde  1940.»  (42) 

Creo  que  queda  bien  patente  que  la  función  del  disco  en  la  conservación 
del  cante  es  indiscutible  y  que,  de  entre  todos  los  discos,  la  aparición  de  la 
Antología  de  Hispavox  fue  fundamental. 
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Sobre  si  el  cantaor  es  siempre  mejor  cuando  se  arranca  en  circunstancias 
ambientales  favorables  o  sobre  si  en  el  disco  el  cante  baja  enteros  habría 
todavía  mucho  que  decir.  Y,  puesto  que  así  es,  vamos  a  recordar  algunas 
cosas. 

Suele  prepararse  adecuadamente  el  estudio  -  o,  al  menos,  solía  hacerse  a 
veces  -  con  unas  copas  y  unas  tapas  que  dieran,  en  la  medida  de  lo  posible,  la 
ambientación  imprescindible  al  cantaor.  Así  se  procuraba  calentar  el  terreno 
de  la  manera  más  conveniente.  Sin  embargo,  cuál  vaya  a  ser  el  estado  anímico 
del  artista  y  de  qué  manera  responda  es  algo  que  nunca  se  llega  a  saber. 

Cuenta  José  Manuel  Caballero  Bonald  algo  muy  curioso  relativo  a  la 
grabación  que  efectuó  Antonio  Calzones  cuando  preparaba  el  Archivo  del 
Cante  Flamenco  que  editó  Vergara:  «No  podríamos  precisar  con  exactitud  qué 
cúmulo  de  circunstancias  promovieron  ciertas  dispersiones  en  la  reunión 
que  preparamos  para  oír  a  este  introvertido,  ferviente  y  casi  anónimo  cantaor. 
Nos  acordamos  muy  bien  que  aquella  misma  mañana  cuando  fuimos  en  su 
busca  prorrumpió  sin  que  nadie  se  lo  pidiera  y  sin  guitarra  que  lo  estimulase, 
en  un  largo,  estremecedor  arranque  por  seguiriyas.  Las  condiciones  ambien¬ 
tales  eran  más  bien  improcedentes.  Un  despiadado  sol  caía  sobre  un  patio  de 
vecindad,  se  oían  perturbadores  ajetreos,  hablaban  a  voces  al  lado  nuestro. 
De  pronto,  aquel  grito  de  Calzones  recorrió  el  patio  como  un  inusitado  meteo¬ 
ro,  enmudeciéndolo  y  deshabitándolo.  Sólo  fue  un  anuncio,  una  momentá¬ 
nea  prueba  de  poderío  e  integridad  que  se  instaló  imborrablemente  en  nues¬ 
tro  recuerdo.  Pero  no  era  posible  aprovechar  entonces  aquella  prometedora 
racha  comunicativa;  tuvimos  que  esperar  a  que  llegase  la  tranquila  madru¬ 
gada,  en  una  venta  de  la  carretera  de  Jerez.  (  )  Calzones  cantó  aquella  no¬ 
che  un  amplio  muestrario  de  estilos.  (  )  Se  palpaba  la  obstinada  lucha  del 

cantaor,  sus  desesperados  esfuerzos  por  salvar  aquellas  ocultas  cortapisas 
que  bullían  en  el  ambiente.  Rodeado  de  un  clima  propicio,  en  la  negra  y  alta 
noche,  Calzones  se  sentía  más  amarrado  a  la  rigidez  que  bajo  el  disolvente  y 
bullicioso  sol  de  la  mañana.  Ya  hemos  aludido  a  esta  manifiesta  imprevisión 
del  cante:  o  se  anula  a  sí  mismo,  sin  saber  por  qué,  o  surge  inesperadamente 
de  sus  propias  cenizas.  En  el Jlamenco  -nos  dijo  Calzones-  lo  único  que  vale  es 
el  chorro  de  emoción  que  a  uno  le  duele  por  dentro;  cantar  mejor  o  peor,  según 
las  facultades  de  cada  cual,  no  importa  tanto.  Antonio  Mairena,  por  ejemplo, 
canta  siempre  tan  bien  que  ya  ni  gusta.  Calzones  es,  sin  duda,  un  típico 
cantaor  condicionado  por  el  azar:  en  sus  mismos  agobiadores  forcejeos  se 
perfila  la  luminosa  integridad  de  su  cante.»  (43  ) 

No  era  ni  siquiera  un  estudio  más  o  menos  preparado  sino  el  ambiente 
más  propicio  que  pudiera  soñarse,  en  la  madrugada,  en  una  venta  en  las 
afueras  de  Jerez  y  entre  cabales.  El  cuarto  auténtico.  Y  sin  embargo,  el 
cantaor  no  se  sintió  a  gusto  y  en  su  pelea  con  el  cante,  no  triunfó  precisa¬ 
mente.  En  la  mente  de  todos  resplandecía  el  grito  a  pleno  sol  de  la  mañana. 
Teorizar  y  menos  aún  dogmatizar  sobre  la  situación  ideal  en  la  que  el  cante 
sublime  pueda  producirse  induce  inevitablemente  al  error.  El  cante  no  sale 
forzosamente  bien  cuando  se  le  prepara  con  mimo  y  por  adelantado.  Y,  por 
supuesto,  nunca  es  posible  anticipar  cuándo  va  a  presentarse. 
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En  este  aspecto,  es  curioso  constatar  la  opinión  de  Hipólito  Rossy:  «Hay 
quien  cree  que  el  cante  flamenco  brota  de  la  garganta  de  los  andaluces  y  de 
los  gitanos  por  generación  espontánea,  porque  les  sale  del  alma.  ( )  Nada  más 
lejos,  sin  embargo,  de  la  realidad.  (  )  El  flamenco  que  oigamos  cantar  en  la 
taberna  o  en  el  campo,  en  el  taller  o  en  la  cantina  minera,  en  el  teatro  o  en 
una  fiesta  íntima,  está  tan  prefabricado  como  la  ópera  que  pueda  oírse  en  la 
Scala  de  Milán  o  en  el  Liceo  de  Barcelona.»  (44) 

En  realidad,  el  cante  espontáneo  surge  cuando  menos  pueda  esperarse  y, 
además,  no  puede  ser  de  otra  forma.  Frente  a  los  que  discuten  la  autentici¬ 
dad  del  cante  en  el  teatro,  en  el  tablao,  en  el  estudio  de  grabación  y,  en 
consecuencia,  en  el  disco  alegando  que  sólo  ha  de  producirse  en  la  intimidad 
del  cuarto,  yo  me  pregunto  :  ¿no  se  prepara  también  por  anticipado  la 
juerga?  ¿No  se  elige  el  sitio,  se  llama  al  cantaor,  se  determina  la  hora  y  se 
organiza  el  ambiente?  En  cierto  modo,  y  siempre  en  términos  relativos  -que 
es  como  conviene  hablar  de  ordinario-  ¿no  hay  un  paralelismo  previo  en  los 
preparativos  que  se  requieren? 

Lo  que  resulta  indudable  es  que,  se  prepare  o  no  se  prepare,  al  final  el 
cante  sale  cómo  y  cuándo  quiere,  sin  que  sea  posible  nunca  anticipar  los 
resultados.  En  esos  horrendos  festivales  que  se  montan  hoy,  por  ejemplo,  en 
un  campo  de  fútbol  y  ante  una  masa  vociferante  e  inculta,  un  cantaor,  por 
sabe  Dios  qué  razones  ocultas  e  inexplicables,  puede  sentir  profundamente 
el  pellizco  del  cante.  Y  Manuel  Torre  podía  pasarse  una  madrugada  entera, 
en  medio  del  ambiente  más  propicio,  sin  entablar  comunicación  alguna  con 
los  célebres  sontos  negros  del  duende. 

También  resulta  curioso  comprobar  cómo  reacciona  el  artista  ante  su 
propia  obra  grabada.  Oírse  a  sí  mismo  produce  satisfacción  en  unos  y  espan¬ 
to  en  otros.  El  Niño  Ricardo,  por  ejemplo,  decía:  «Yo  nunca  escucho  lo  que 
grabo  en  discos.  Me  molesta  oírlo.»  (45)  Aceptar  este  desdoblamiento  de  la 
propia  personalidad  resulta  para  algunos  insoportable. 

Haciendo  un  inciso,  podríamos  recordar  lo  que  le  ocurrió  a  Unamuno.  D. 
Miguel  era  rector  de  la  Universidad  de  Salamanca  y  catedrático  de  griego  en 
la  Facultad  de  Letras  de  la  misma.  Esta  Facultad  estaba  en  la  planta  alta  del 
Palacio  de  Anaya,  donde  tuve  la  suerte  y  el  privilegio  de  estudiar  años  más 
tarde.  En  la  planta  baja  estaba  la  Facultad  de  Ciencias.  En  la  escalera 
principal  que  las  comunicaba,  colocaron  un  busto  de  Unamuno  y  cuentan 
que,  a  partir  de  entonces,  el  rector  renunció  a  utilizarla,  subiendo  siempre 
por  otra  estrecha  y  secundaria  situada  al  otro  lado  del  patio.  Al  parecer,  D. 
Miguel  no  soportaba  verse  desdoblado  en  la  efigie.  Lo  mismo  debía  ocurrirle 
al  guitarrista  cuando  se  escuchaba. 

Otros  en  cambio  han  reaccionado  de  manera  muy  diferente.  José  Blas 
Vega  cuenta  la  impresión  enorme  que  le  causó  al  Borrico  escuchar  su  prime¬ 
ra  grabación:  «Y  recuerdo  todavía  con  emoción  esas  lágrimas  y  no  ya  el  real 
de  cada  lágrima,  al  escucharse  en  el  control  con  el  sonido  impresionante  de 
su  propia  voz,  oscuramente  esplendorosa,  y  de  su  eco.  Un  eco  que  se  ha 
apagado  en  la  llama  viva  de  su  voz  pero  que,  por  milagro  de  la  técnica  -lo  que 
inventan  los  gachos-  nos  quedará  en  el  permanente  recuerdo  de  la  historia 
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del  cante,  mientras  que  los  hombres  sigan  teniendo  capacidad  de  amar  y 
llorar  ante  una  guitarra.»  (46) 

¿No  bastaría  esta  emotiva  reacción  del  Borrico  para  justificar,  por  sí  sola, 
la  trascendente  misión  y  función  del  disco? 

Otra  escena  cargada  igualmente  de  intensidad  y  emoción  la  describe 
Romualdo  Molina,  tras  una  actuación  de  Antonio  Mairena  en  Morón,  en 
1963:  «Alfonso  Eduardo  Pérez  Orozco  había  conseguido  un  magnetofón 
Grundig  portátil,  alemán  (a  pilas,  tecnología  punta,  que  era  de  los  primeros 
que  llegaban  a  España)  y  en  el  que  grabó  lo  mejor  del  Gazpacho,  para  darlo 
en  diferido  por  Radio  Vida.  (  )  Cuando  Antonio  se  escuchó  por  la  radio,  enlo¬ 
queció  como  cualquiera  que  lo  escuchase  en  vivo  o  diferido.  Vino  a  la  emisora 
a  escucharlo,  y  allí  estuvimos  largo  rato  él  y  yo,  repitiendo  la  seguiriya  una  y 
otra  vez,  alucinados.»  (47) 

Un  poco  anticuados  quizás,  en  esta  época  de  mensajes  a  través  de  e-mail 
e  internet,  Luis  Caballero  y  yo  nos  intercambiamos  con  frecuencia  cartas; 
cartas  a  la  manera  tradicional,  con  sello,  sobre  y  por  Correos.  En  una  de  la 
primavera  pasada  en  la  que,  en  vez  de  fecha,  escribía:  A  mediados  de  un  abril 
verde  rabioso,  me  decía  :  «Hace  unos  días  me  encerré  y  si  me  hubieras  visto 
de  llorar  escuchando  a  Caracol  y  al  Chaqueta,  me  hubieras  tomado  por  ese 
pobre  aficionado  que  llora  -siempre  lloró-  verdaderamente  malherido  por  esta 
asquerosa  vida,  vida  que  no  es  noble,  ni  buena,  ni  sagrada.» 

Si  un  hombre  con  más  de  ochenta  años,  harto  de  cantar  y  de  escuchar 
cantaores,  llora  con  un  disco  de  Caracol  o  de  Chaqueta  es,  a  partes  iguales, 
porque  el  cante  de  Caracol  y  el  Chaqueta  es  grande  y  porque  una  grabación 
bien  hecha  no  desmerece  en  nada  del  natural.  Queda  muy  bien  eso  de 
menospreciar  el  cante  en  un  disco  arguyendo  que,  como  en  el  cuarto,  no  hay 
nada.  Vale.  Vamos  a  admitir  que  la  mejor  manera  de  escuchar  flamenco  es  en 
la  reunión  íntima  de  cabales  (que  no  es  lo  mismo  que  el  cuarto  tradicional  de 
señoritos  troneras,  privilegiados  porque  pagaban  -cuando  lo  hacían-  ,  prosti¬ 
tutas,  borrachos  y  aduladores).  Pero  una  vez  admitida  esta  premisa,  nadie  va 
a  convencerme  de  que  el  cante  no  puede  sentirse  profundamente  escuchado 
en  un  disco.  Serán  imprescindibles  -eso,  sí-  una  gran  calidad  técnica  y  una 
ambientación  adecuada.  ¿Cuál?  Ésa  que  decía  con  precisión  inmejorable 
Elias  de  Tejada  y  que  recoge  González  Climent:  «El  cante  jondo  precisa  del 
recogimiento,  de  la  soledad  y  del  silencio.»  (48)  Exacto.  Sin  ruido,  sin  charlas, 
sin  falsos  aderezos  y  nunca  jamás,  nunca,  como  música  de  fondo.  El  cante 
hay  que  escucharlo  concentrándose  exclusivamente  en  el  cante.  Es  un  rito 
solemne,  ceremonioso  sin  ceremonias  que  exige  ensimismamiento,  dedica¬ 
ción  íntegra,  unción. 

Alguno  me  tildará  de  partidista  o  exagerado  pero  me  atrevo  a  afirmar  que 
uno,  solo  en  casa,  con  la  devoción  y  el  recogimiento  debidos,  podrá  escuchar 
el  cante  como  en  ningún  sitio.  Léanse,  como  ilustración,  algunos  pasajes  del 
artículo  «Vino  profundo»,  de  Félix  Grande.  (49)  A  solas  consigo  mismo  y  con 
el  cante,  enajenado,  transido,  con  devoción  y  fervor,  como  en  éxtasis,  el  cante 
puede  sentirse  con  absoluta  integridad. 

Escuchado  así,  el  cante  resulta  sublime.  Al  cante  no  le  otorga  categoría  la 
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ambientación,  ni  la  presencia  de  los  cabales,  ni  el  cuarto:  el  cante  es  sublime 
por  sí  mismo.  Lo  que  hace  falta  es  saberlo  escuchar  bien.  ¡Cuánta  razón  tenía 
Chacón!  Saberlo  escuchar,  que  significa  sentirlo  profundamente. 

Juan  Friede  fue  -al  decir  de  Luis  Caballero-  un  hispanista  judío-polaco- 
alemán,  nacido  en  Letonia  y  nacionalizado  colombiano  que  investigó  30  años 
en  el  Archivo  de  Indias  de  Sevilla.  Entró  en  España  en  coche,  con  un  amigo, 
y  describe  el  propio  Luis  Caballero  la  deliciosa  escena  de  cómo  descubrió  el 
flamenco:  «En  una  misera  taberna  de  un  pueblo  bajoandaluz,  un  hombre  le 
cantaba  a  otro  sentados  en  una  mesa  sin  más  testigos  que  la  indiferencia  del 
tabernero.  Era  de  noche.  Bajo  la  triste  luz  de  una  única  lámpara  y  un  silencio 
total,  Juan  y  su  amigo  se  sentaron,  y  casi  sin  pronunciar  palabra,  como 
asustados  ante  aquella  extraña  confesión  músico-espiritual,  pidieron  algo  de 
beber.  Juan  nunca  supo  qué  estilo  de  cante  podría  ser  el  que  en  aquel  preciso 
momento  cantaba  aquel  hombre  a  media  voz  y  casi  al  oído  de  su  compañero 
que,  como  transportado  a  un  mundo  lejano,  escuchaba  en  estado  de  arroba¬ 
miento.»  (50) 

No  cabe  imaginar  reunión  más  íntima.  Diríase  que  fuese  la  quintaesencia 
destilada  del  más  puro  cuarto  que  uno  pueda  concebir  Y  aunque  suene 
incluso  a  blasfemia  o  fantasía,  cuando  escucho  en  silencio,  con  arrobo  y  casi 
en  éxtasis  un  disco  en  mi  casa  -  en  mi  cuarto  a  solas  y  ensimismado,  hay  algo 
que  se  asemeja  mucho  a  esta  escena.  Y  es  una  situación  que,  con  un  buen 
disco  a  mano,  puede  repetirse  cuantas  veces  uno  quiera  o  necesite. 

Para  concluir,  utilizaré  mis  propias  palabras,  ya  dadas  a  conocer  en  otra 
ocasión:  «Somos  acérrimos  defensores  del  disco.  En  eso  discrepamos  de  los 
puristas  a  ultranza.  Admitimos  que  Fernando  Quiñones  tenga  parte  de  razón 
cuando  dice:  El  disco  no  es  más  que  un  acercamiento,  jamás  la  realidad  del 
cante,  de  su  mundo  emocional. 

O  Pohren  cuando  afirma:  El  jlamenco  verdaderamente  grande  sólo  puede 
ser  experimentado  en  la  intimidad  de  las  pequeñas  juergas. 

Indudablemente  los  dos  tienen  muchísima  razón  pero  también  hay  que 
reconocer  que  no  a  todo  el  mundo  le  es  posible  gozar  de  la  integridad  de  un 
cante  macizo  paladeado  en  la  intimidad  de  una  juerga  privada.  Si  la  existen¬ 
cia  del  flamenco  se  hubiera  reducido  a  transmitirse  así,  en  pequeños  círculos 
cerrados  de  cuatro  amigos  cabales,  hoy  estaría  perdido.  El  disco,  con  todos 
los  inconvenientes  que  se  quiera  nos  permite  conservar  el  cante.  Y  con 
sensibilidad  y  veneración,  en  un  sosegado  rincón  de  cualquier  casa,  a  solas, 
nos  permite  disfrutar  plenamente  de  él. 

En  el  Capítulo  primero  de  su  obra  «Memoria  del  Flamenco»,  Félix  Grande 
nos  transmite  la  emoción  del  cante  en  soledad  escuchando  un  disco.  Y 
desconfiamos,  como  Manuel  Barrios,  de  la  sublime  exaltación  del  valor  sú- 
premo  del  cante  en  la  juerga  privada  en  la  madrugada.  (  )  Naturalmente  las 
posturas  radicales  nunca  son  buenas  :  ni  se  le  debe  negar  todo  al  disco  ni  a 
la  juerga.  Pero  es  indudable  que  un  disco  bien  hecho,  escuchado  en  buenas 
condiciones  técnicas  y  con  la  devoción  que  se  merece,  en  silencio  y  con 
recogimiento,  ofrecerá  todas  las  posibilidades  imaginables  de  deleite  y  emoti¬ 
vidad.»  (51) 


He  VISTA  UE 

Flamencología 


Pág.  27 


La  función  del  disco,  innegable  y  definitiva,  viene  plasmada  con  evidencia 
en  las  palabras  de  Mercedes  García  Plata:  «El  progreso  técnico  ha  consegui¬ 
do,  mejor  que  cualquier  otro  procedimiento,  colegir  la  tradición  oral  para 
bien  y  para  mal.  Los  aficionados  del  siglo  XXI,  al  contrario  de  los  del  siglo  XX, 
que  discutían  con  efusión  a  propósito  del  cante  de  los  cantaores  del  siglo 
pasado,  ya  no  entablarán  interminables  controversias  para  saber  cómo  can¬ 
taba  Camarón  de  la  Isla.  Les  bastará  con  escuchar  uno  de  sus  discos  para 
que  la  discusión  cese.»  (52) 
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SEÑORES  Y  SEÑORITOS  FLAMENCOS, 

EN  EL  JEREZ  DEL  SIGLO  XX 

Juan  de  la  Plata 
Cátedra  de  Flamencología 

En  primer  lugar,  vamos  a  diferenciar  estas  dos  especies  que  siempre 
existieron  en  Jerez,  ciudad  por  antonomasia  de  señores,  pero  también  de 
señoritos.  El  señor  es  aquél  que  ennoblece  todas  sus  acciones  con  la  calidad 
de  un  humanismo,  a  veces  paternal,  pero  siempre  afectuoso  y  elegante. 
Mientras  que  el  señorito  es  -  o  era,  porque,  por  fortuna,  prácticamente  ya  ha 
desaparecido  de  la  sociedad  jerezana  -  un  elemento  más  bien  distorsionador, 
que  cuando  hablaba  avasallaba  y  empequeñecía  a  su  servidor,  haciéndole, 
incluso,  en  muchas  ocasiones,  objeto  de  sus  burlas  y  atropellos. 

Este  artículo  va  escrito  en  primera  persona,  porque,  con  unos  y  con  otros, 
me  tocó  vivir  -  alternar,  mejor,  circunstancialmente  -  en  aquellos  mis  jóvenes 
años  de  periodista,  a  mediados  del  pasado  siglo  XX,  entre  los  que  pudiéra¬ 
mos  incluir  los  años  que  mediaron  desde  1947  a  1970,  aproximadamente. 

Por  mi  condición  de  periodista  yo  solía  moverme,  en  aquella  época,  en 
ambientes  muy  diversos,  viéndome  obligado  a  relacionarme,  por  motivos 
profesionales,  con  gentes  de  todas  las  esferas,  entre  las  que  no  podían  faltar 
las  económicamente  mejor  situadas.  Y,  naturalmente,  en  estas  capas  de  la 
alta  burguesía  jerezana  se  podía  encontrar  de  todo  y  no  faltaban,  por  su¬ 
puesto,  ni  los  señores,  ni  los  señoritos  que,  bien  por  circunstancias  de  sus 
negocios  -  bodegueros  en  su  mayoría  -  o  por  sus  inclinaciones  a  la  buena 
vida,  eran  más  bien  amigos  de  la  juerga  y  de  la  francachela 

Los  señores  flamencos  de  Jerez,  si  así  les  podemos  denominar,  por  su 
afición  al  cante  y  al  baile,  eran  generalmente  empresarios  bodegueros  que, 
para  atender  a  clientes  importantes  que  llegaban  del  extranjero  a  sus  bode¬ 
gas,  para  cerrar  la  compra  de  importantes  pedidos,  se  veían  obligados  a 
atenderles,  como  aún  hoy  día  se  hace,  llevándoles  a  comer  a  sus  viñas, 
dándoles  de  cenar  en  sus  palacios  y,  por  último,  despidiéndoles  con  la  fiesta 
típica  de  la  tierra:  el  flamenco.  Incluso  los  que,  además,  eran  propietarios  de 
ganaderías,  les  llevaban  a  sus  cortijos  para  que  vivieran  una  jornada  de 
tienta,  invitando  para  ello  a  toreros  amigos. 

Este  era,  y  es  aún,  aunque  bastante  venido  a  menos,  el  ambiente  señorial 
del  flamenco,  en  el  que  los  artistas  eran  muy  bien  atendidos,  generalmente, 
recibiendo  a  cambio  de  su  arte,  buen  trato,  buena  paga  y  una  mesa  llena  de 
los  más  exquisitos  manjares,  para  poder  saborear,  antes  y  después  de  la 
fiesta. 
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Mientras  que  el  ambiente  de  la  juerga  de  los  señoritos,  era  siempre  impro¬ 
visado,  en  cualquier  venta  de  los  alrededores  de  Jerez  o  en  cualquier  bar,  o 
sacristía  de  bodega,  tanto  de  día  como  de  noche;  no  faltando,  casi  nunca,  la 
nota  de  color  de  alguna  hermosa  amante  o  entretenida  de  turno  que,  natu¬ 
ralmente,  solía  llamar  más  la  atención  que  los  propios  artistas,  acaparando 
todo  el  protagonismo  de  la  reunión,  ya  que  este  tipo  de  mujeres,  con  sus 
mimos  y  risotadas  a  destiempo,  entretenían  más  a  los  señoritos  que  los 
encargados  de  animar  la  juerga  con  sus  cantes  y  bailes. 

Las  fiestas  de  los  señores  en  sus  grandes  bodegas,  o  en  sus  viñas,  en  las 
noches  de  estío,  eran  célebres  desde  el  siglo  XIX.  Y  la  más  lejana  a  la  que 
alcanza  nuestra  memoria,  que  nosotros  tan  solo  hemos  conocido  por  referen¬ 
cias  de  quienes  la  vivieron,  es  la  que  se  celebró,  en  el  año  1930,  en  la  Viña 
El  Majuelo,  con  motivo  del  segundo  centenario  de  las  bodegas  Domecq, 
propietarias  de  las  mismas. 

Según  contaba  el  viejo  cantaor  Pepe  el  Tordo,  hace  años  fallecido,  y  ya 
referí  yo  en  mi  libro  “La  Pena  Sonora”  (Vida,  cante  y  gloria  de  Manuel  Torre), 
en  aquella  fiesta  actuaron  artistas  flamencos  no  solo  de  Jerez,  sino  también 
de  Sevilla,  de  Cádiz,  de  Utrera  y  otros  llegados  de  Madrid,  además  del  genial 
Manuel  Torre,  en  la  que  sería  su  última  actuación  en  Jerez.  Según  se  refería, 
la  fiesta  duró  toda  la  noche,  actuando  en  ella  cerca  de  cincuenta  artistas 
flamencos. 

En  la  memoria  colectiva  de  los  flamencos  de  Jerez  todavía  se  hablaba  de 
otra  fiesta  de  principios  de  siglo,  celebrada  en  el  restaurante  “El  Colmado” 
que  duró  una  semana  y  que  hizo  tantos  estragos,  entre  los  participantes  en 
la  misma,  que  cuando  se  hablaba  de  ella,  recordándola,  se  la  llamaba  “la 
semana  trágica  de  Jerez”,  comparándola  con  aquella  otra  funesta  “semana 
trágica”  de  Barcelona,  no  flamenca,  precisamente.  En  la  de  Jerez,  se  decía 
que  los  artistas  y  los  señoritos  que  participaban  en  ella,  dormían  en  las 
mismas  sillas  y  que,  de  vez  en  cuando,  pedían  café,  para  despabilarse  y  poder 
seguir,  cantando  o  escuchando. 

Y  en  el  siglo  XVIII  las  fiestas  flamencas  más  sonadas  eran  las  que  tenían 
lugar  en  la  vieja  Venta  de  Cartuja,  donde  cantaba  la  gente  del  bronce,  como 
contrabandistas  y  bandoleros  de  la  sierra  gaditana,  según  cuenta  el  historia¬ 
dor  Joaquín  Portillo;  y  donde  los  domingos  del  verano  iban  las  familias 
jerezanas  a  holgarse,  pasando  el  día  entre  cantes  y  bailes. 


LOS  SEÑORES  FLAMENCOS 

Pero  las  fiestas  flamencas  de  los  señores  de  Jerez,  que  también  fueron 
muy  sonadas,  desde  el  XVIII,  ya  en  el  pasado  siglo  eran  más  comedidas  y, 
como  mucho,  duraban  una  noche  entera.  Eso,  sí,  bien  rociadas  de  los  vinos 
más  generosos  y  los  más  ricos  manjares.  Todo,  en  obsequio  de  sus  más 
importantes  clientes.  No  hay  que  olvidar  que  los  organizadores  de  las  mis¬ 
mas,  sobre  todo,  y  por  encima  de  todo,  eran  empresarios,  y  se  debían  al 
negocio. 
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Estas  fiestas,  aún  se  celebran,  pero  cada  día  menos,  y  muy  de  tarde  en 
tarde,  según  mis  noticias. 

Como  periodista,  yo  llegué  a  asistir,  invitado,  en  mis  años  de  juventud,  a 
muchas  de  aquellas  reuniones,  incluso  colaborando,  si  se  me  pedía,  en 
conseguir  la  actuación  de  algunos  artistas,  amigos  míos.  Aunque  el  más 
llamado  a  las  bodegas  era  el  cuadro  flamenco  que  dirigía  el  gran  guitarrista 
Sebastián  Núñez,  quien  tenía  bien  acreditada  fama,  no  solo  de  artista  solven¬ 
te,  sino  de  hombre  muy  formal  y  cumplidor,  a  quien  sus  artistas  respetaban 
ciegamente.  Sebastián  Núñez  llevó  en  principio  su  cuadro  flamenco,  junto  al 
veterano  maestro  Javier  Molina;  pero  cuando  este  dejó  la  vida  activa,  para 
dedicarse  solo  a  la  enseñanza,  solía  llevar  como  segunda  guitarra  a  su  hijo 
Chano,  a  su  pariente  Pepe  Núñez  o  a  Baldomero  Pérez  y  a  los  cantaores  El 
Carbonero,  Canalejas  de  Jerez,  Juan  Acosta,  El  Pili  y  algún  otro;  al  bailaor 
Fernando  el  Bulla;  y  como  bailaoras  a  la  entonces  niña  prodigio,  Angelita 
Gómez,  su  gran  descubrimiento;  a  Blanca  la  Gitana,  y  otras  de  la  época. 

Este  era  el  cuadro  flamenco  que,  normalmente  solía  acudir  a  las  bodegas 
de  González  Byass,  donde  siempre  eran  muy  bien  recibidos,  y  mejor  atendi¬ 
dos,  por  los  propietarios  de  la  firma,  los  señores  González,  quienes,  una  vez 
terminada  la  fiesta,  solían  confraternizar  con  los  artistas,  tomando  una  copa 
y  charlando  con  ellos.  Yo  recuerdo  que,  en  los  años  cuarenta,  y  parte  de  los 
cincuenta,  cuando  todavía  era  muy  grande  la  escasez  de  alimentos,  que  era 
tanta  la  comida  que  se  les  ponía,  sobre  una  gran  mesa,  a  los  artistas  del 
cuadro  flamenco,  que  éstos  nunca  se  la  podían  comer,  por  lo  que  siempre 
llevaban  bolsas  preparadas,  para  llenarlas  de  toda  clase  de  viandas,  como 
jamón,  queso,  gambas,  tortilla,  carne  mechada,  etc.,  etc.  Tapas  que  hoy  se 
siguen  sirviendo  en  las  mismas  fiestas,  pero  que  ya  nadie  se  lleva,  porque 
todos  viven  mucho  mejor  y  aunque  no  haya  abundancia,  tampoco  existe  la 
misma  penuria  de  aquellos  terribles  años  de  posguerra,  conocidos  popular¬ 
mente  como  “los  años  de  la  jambre”.  Y  nadie  les  decía  nada,  ni  les  llamaba  la 
atención  por  lo  que  se  llevaban.  Es  más,  yo  sospecho  que  los  dueños  de  la 
bodega  ordenaban  que  la  comida  fuese  abundante,  para  que  siempre  se 
pudiesen  llevar  algo  para  sus  casas. 

Y  en  las  bodegas  de  las  demás  empresas,  sobre  todo  en  las  de  Domecq, 
ocurría  más  o  menos  lo  mismo.  Y  todavía  lo  recuerdan,  con  agradecimiento, 
muchos  de  aquellos  artistas  que,  de  regreso  a  sus  casas,  era  cuando  celebra¬ 
ban  la  verdadera  fiesta,  con  los  suyos,  al  poderles  llevar  algo  que,  normal¬ 
mente,  les  estaba  vedado  poder  adquirir  y  saborear;  sobre  todo  en  la  época 
del  racionamiento. 

En  cuanto  a  la  fiesta  en  sí,  ésta  solía  discurrir  dentro  de  los  cauces  más 
normales.  Se  montaba  un  pequeño  tabladillo,  frente  a  las  mesas  donde  se 
servía  la  cena  y,  al  término  de  la  misma,  a  la  hora  del  café,  los  habanos  y  los 
licores,  era  cuando  actuaban  los  artistas  del  cuadro  flamenco.  Dos  guitarris¬ 
tas,  dos  o  tres  cantaores,  tres  o  cuatro  bailaoras  y  un  bailaor,  formaban  el 
cuadro,  con  pocas  variantes.  Y,  naturalmente,  los  cantes  y  bailes,  solían  ser 
-  y  son,  aún  -  del  repertorio  más  festero:  tangos,  alegrías,  cantiñas,  rumbas, 
bulerías  y  algún  otro.  Nada  que  pudiese  aburrir  a  la  selecta  concurrencia.  Y 
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terminada  la  actuación,  pasada  la  media  noche,  los  artistas  pasaban  a  un 
lugar  anexo,  donde  se  cambiaban  de  ropa  y  tomaban  la  cena  a  base  de 
fiambres  que  se  les  había  preparado. 

Hay  que  añadir  que  el  que  cobraba  era  siempre  el  director  del  cuadro, 
unas  veces  la  misma  noche  y  otras,  al  día  siguiente,  encargándose  dicha 
persona  de  repartir  el  dinero  previamente  acordado  con  cada  uno  de  los 
artistas.  Como  periodista  asistí  a  numerosas  veladas  flamencas,  celebradas 
en  las  bodegas  -  y  raramente  en  alguna  viña  -  y  recuerdo  que  nunca  jamás 
presencié  ninguna  escena  que  fuera  desagradable,  ni  por  parte  de  los  organi¬ 
zadores  ni  por  parte  de  los  artistas.  Los  cuales  solían  hacer  dos  salidas 
cortas  o  una  sola,  grande,  según  acordase  el  director  del  cuadro  con  los 
señores  de  la  bodega. 

LOS  SEÑORITOS  FLAMENCOS 

Otra  cosa  eran  las  fiestas  de  los  señoritos,  que  más  que  tales  fiestas 
podríamos  llamar,  con  más  acierto,  en  la  mayoría  de  los  casos,  juergas;  y 
como  tales  juergas  se  improvisaban,  en  las  ventas  de  las  afueras  de  Jerez  - 
“La  Venta  Mari-Bal”,  “La  Rosaleda”,  “La  Pañoleta”,  la  Venta  de  Benjamín,  etc. 
-  donde  solían  reunirse  cada  noche  grupos  de  artistas,  esperando  la  llamada 
de  algún  señorito.  Antes  de  salir  de  Jerez  se  citaban,  para  tomar  café,  en 
algún  bar  de  la  calle  Larga,  en  bares  que  ya  no  existen,  como  “La  Ina”  o  “La 
Candelaria”;  y  años  más  tarde,  a  mediados  de  siglo,  en  “La  Corona”  y  en  "Los 
Corales”,  curiosamente  situados  en  la  acera  opuesta  al  lugar  donde  aquellos 
primeros  existieron  -  frente  por  frente  -  y  desde  donde  emprendían  luego  el 
camino,  andando,  hasta  irse  distribuyendo  por  las  ventas  citadas,  donde  si 
no  había  juerga  que  durase  más  de  los  normal,  solían  regresar  a  primeras 
horas  de  la  madrugada,  aprovechando  algún  taxi  que  volviese  de  vacío  a  la 
ciudad.  Entonces,  unos  tiraban  para  su  casa  y  otros,  los  más  noctámbulos, 
se  dirigían  a  tomar  “la  pernúrtima  copa' '  al  viejo  bar  “La  Fábrica”  que  estaba 
en  la  calle  de  la  Justicia,  donde  solían  comentar  las  incidencias  de  la  noche 
y  hablaban  de  cante,  entre  ellos;  compartiendo  yo  con  ellos,  en  ocasiones, 
aquellas  improvisadas  tertulias  flamencas. 

Estas  juergas  no  las  cobraban  nunca,  generalmente,  hasta  transcurridos 
algunos  días,  después  de  ir  una  y  otra  vez  al  casino  donde  paraba  el  señorito 
de  turno.  Y  unos  pagaban  bien  y  otros,  no  tan  bien. 

¿Quiénes  eran  estos  señoritos  flamencos  de  Jerez?  Podría  dar,  si  quisiera, 
los  nombres  de  muchos  de  ellos;  pero  baste  decir  que,  por  lo  general,  eran 
terratenientes;  hijos  de  papá;  o  accionistas  de  grandes  bodegas;  la  mayoría 
de  los  cuales  tenían  el  dinero  por  castigo;  los  cuales  gozaban  de  gran  popu¬ 
laridad  entre  los  artistas  de  las  ventas  que,  por  otra  parte,  nada  o  poco 
tenían  que  ver  con  los  que  actuaban  en  los  cuadros  flamencos,  en  fiestas 
perfectamente  organizadas;  ya  que  estos  eran  artistas  que,  además,  solían 
vivir  de  otros  oficios  y,  aquellos,  si  acaso,  lo  hacían  por  peonadas  en  el 
campo,  como  temporeros. 

Los  señoritos  ya  digo  que  improvisaban  sus  juergas,  sobre  la  marcha; 
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agregando  siempre  alguna  fémina;  cuando  no  eran  éstas  las  que  se  agrega¬ 
ban  por  su  cuenta,  para  sacar  algún  beneficio  del  descorche  y,  de  camino, 
algo  más.  Era  el  viejo  oficio  del  alterne,  del  que  muchas  mujeres  vivían  en  las 
mismas  ventas,  donde  los  flamencos  de  la  época,  los  más  viejos,  solían 
acudir  para  buscarse  la  vida.  Y  entre  estos,  recuerdo  a  los  cantaores  Tío 
Borrico,  al  Troncho,  al  Semita  de  Jerez,  al  Batato,  al  Pili  y  al  gran  bailaor 
Paco  Laberinto,  cuando  éste  dejó  de  viajar  por  el  mundo,  en  la  compañía  de 
Conchita  Piquer  y  abandonó  también  los  tablaos  madrileños,  “Zambra”,  en¬ 
tre  ellos.  Mujeres,  nunca.  Salvo  la  veterana  matrona,  Tía  Anica  la  Piriñaca, 
ya  muy  mayor,  que  por  su  edad  se  hacía  respetar;  pero  que  acudía  única¬ 
mente  cuando  se  la  llamaba,  expresamente,  por  alguien  que  la  quisiese 
escuchar  cantar. 

También  había  otras  ventas  que  solían  ser  menos  concurridas,  en  otros 
lugares  de  las  afueras  de  Jerez,  como  la  “Venta  del  Moro”,  la  de  Hermenegildo, 
la  del  Altillo,  la  de  Cuatro  Caminos,  o  la  “Venta  El  Volapié”,  junto  al  Matadero 
de  la  carretera  de  Cortes,  al  final  del  Paseo  de  las  Delicias;  la  antigua  “Venta 
de  los  Negros”,  en  Montealegre  y  otras  más  lejanas,  como  la  ya  citada  de 
Cartuja,  pasando  el  monasterio  de  este  nombre;  o  el  ventorrillo  de  Tío  Parri¬ 
lla,  junto  a  la  plaza  de  toros.  De  todas  las  nombradas,  tan  solo  existe  todavía 
la  de  “El  Volapié"  y  no  creo  que  tenga  más  actividad  flamenca  que  la  que 
puedan  improvisar,  de  vez  en  cuando  y  por  su  cuenta,  los  numerosos  artistas 
que  viven  en  los  modernos  barrios  de  sus  alrededores,  como  La  Vid,  La 
Asunción  y  toda  aquella  zona  de  El  Retiro.  Las  demás,  fueron  desaparecien¬ 
do,  una  tras  otra,  con  el  paso  de  los  años  y  el  ensanche  de  la  ciudad,  o  ya 
dejaron  de  ser  consideradas  como  verdaderos  enclaves  flamencos  de  Jerez. 

Unas  y  otras  ventas  eran  los  escenarios  donde  los  señoritos  celebraban 
sus  juergas,  siempre  con  dos  o  tres  artistas  a  su  lado  y  descorchando  mu¬ 
chas  botellas  de  vino.  Y  salvo  en  la  venta  de  “El  Volapié”,  donde  se  podía 
degustar  sus  célebres  tortillas  de  canutillo,  su  rabo  de  toro  o  el  típico  menu¬ 
do  a  la  jerezana,  era  muy  raro  que  en  las  demás  sirviesen  comidas,  salvo 
alguna  que  otra  tapa  de  chacina  o  queso;  con  lo  que  se  hacía  honor  al  viejo 
refrán  de  que  “los  flamencos  no  comen”. 

Otra  veces,  las  juergas  se  improvisaban  en  locales  de  la  población,  como  el 
Tabanco  de  Paul,  -  donde  yo  escuché  cantar  a  Juan  Talega,  cuando  éste  era 
todavía  un  desconocido,  como  artista  -,  La  Valdepeñera,  El  Colmado,  La 
Moderna  de  Santiago,  el  Bar  de  los  Toreros,  el  Tabanco  del  Muro  o  algún 
otro.  En  estos  lugares  no  se  servían  comidas,  pero  en  La  Valdepeñera  y  El 
Colmado  sí,  y  bastante  suculentas,  por  cierto.  En  estos  sitios  las  juergas 
solían  comenzar  bien  temprano,  sobre  el  medio  día,  con  las  copas  que  prece¬ 
dían  al  almuerzo  y  luego  el  señorito  pedía  algo  de  comer,  para  todos,  mien¬ 
tras  seguían  los  cantes  y  el  vino  se  consumía  por  botellas.  Así  hasta  bien 
entrada  la  noche.  En  este  tipo  de  fiestas,  lo  más  parecido  al  llamado  cuarto 
de  cabales,  de  todos  los  señoritos,  el  que  se  llevaba  la  palma  siempre,  fue  un 
terrateniente,  gran  aficionado,  al  que  vamos  a  llamar  ficticiamente  don  José 
Piedra  Armario,  que  un  día  sí  y  otro  también,  para  celebrar  que  había  vendi¬ 
do  unas  botas  de  mosto  o  por  cualquier  otro  motivo,  gustaba  de  reunirse  con 
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un  grupo  de  por  lo  menos  cuatro  a  seis  artistas,  entre  ellos  Semita  de  Jerez, 
Tío  Borrico,  Tío  Tomás  Torre,  Tía  Anica  la  Piriñaca  y  algún  otro.  Pero  este 
gran  aficionado,  no  puede  catalogarse  como  un  señorito  más,  al  uso;  sino 
más  bien  como  un  señor  flamenco;  aunque  tuviera  detalles,  en  ocasiones,  de 
señorito;  quien  organizaba  sus  juergas  para  su  propio  recreo  y  satisfacción 
personal,  como  cabal  aficionado  que  era,  y  admitiendo  tan  solo,  en  su  más 
íntimo  círculo,  a  muy  pocos  y  cabales  aficionados  como  él.  Siendo  uno  de 
éstos,  su  buen  amigo  Pepe  el  Gallo,  subastador  del  pescado  en  el  mercado 
central  de  abastos,  que  era  un  hombre  serio  y  perfecto  chanelador  de  lo  puro 
y  auténtico.  Como  lo  fueron  sus  hijos,  con  los  que  yo  llegué  a  reunirme,  para 
escuchar  cante,  en  más  de  una  ocasión. 

Este  don  José  Piedra  era  una  bellísima  persona  y  hombre  de  gran  corazón, 
pero  tenía  fama  de  ser  bastante  pesado.  Cosa  que  pude  comprobar,  personal¬ 
mente,  en  más  de  una  ocasión,  ya  que  muchas  noches,  cuando  yo  salía  del 
periódico  “Ayer”,  donde  trabajaba,  me  lo  solía  encontrar  y  me  invitaba  a 
participar  en  la  reunión.  Y  se  decía  que,  en  una  ocasión,  se  puso  tan  pesado 
con  Tío  Borrico  que  éste,  no  pudiendo  aguantar  más,  dicen  que  se  levantó  y, 
con  bastante  ingenio  y  gracia,  fue  y  le  dijo,  con  aquella  voz  “tan  borrica”  que 
tenía:  “Don  José,  así  le  dén  a  usté  con  su  primer  apellío  en  la  cabeza  y  lo 
encierren  en  el  segundo”. 

Y  es  que  este  señorito  flamenco,  eran  tan  buen  aficionado  y  tan  entendido 
que  tenía  fama  de  demasiado  exigente,  y  no  dejaba  nunca  que  le  colasen  gato 
por  liebre.  De  ahí  que  hiciese  repetir  a  los  artistas,  más  de  una,  de  dos  y  de 
tres  veces,  un  cante  y  otro,  hasta  que  el  cantaor  lo  hacía  a  su  gusto.  Y 
entonces  se  volvía  loco  de  contento. 

Este  viejo  aficionado,  que  le  dio  a  ganar  mucho  dinero  a  los  artistas  de  su 
época,  consiguió  reunir  una  extraordinaria  colección  de  placas  de  pizarra,  y 
también  compró  el  primer  magnetofón  de  cinta  que  llegó  a  Jerez,  el  cual 
llevaba  siempre  consigo,  grabándole  a  sus  cantaores  favoritos.  Tanto  los 
discos  como  el  magnetofón  y  las  cintas,  los  guardaba  don  José  en  un 
reservado  alto  del  famoso  bar  “El  Gallo  Azul”,  enclavado  en  todo  el  centro  de 
Jerez.  Pero  cuando  este  hombre  murió,  sin  dejar  descendencia,  se  lo  dejó 
todo,  en  usufruto,  a  una  señora  que  lo  cuidaba;  así  como  todos  sus  bienes,  el 
chalet  donde  vivía,  una  viña,  etc.;  perdiéndose  tanto  los  discos  como  las 
cintas  magnetofónicas,  donde  estaban  recogidos  los  cantes  de  muchos  de 
aquellos  cantaores  jerezanos  que  no  llegaron  a  grabar  en  casas  fonográficas 
y  de  cuyas  actuaciones  para  el  magnetofón  de  don  José  yo  fui  testigo,  en  más 
de  una  ocasión. 

Recuerdo  que,  al  principio  de  poseer  el  citado  aparato  -  hoy  se  le  llama 
grabadora  -  un  atardecer  de  verano  pude  encontrar  a  don  José,  en  el  emble¬ 
mático  Arco  de  Santiago,  en  la  terraza  del  bar  “El  Boquerón  de  Plata  ,  rodea¬ 
do  de  cantaores  y  gitanos  del  barrio.  Había  improvisado  en  dicho  lugar  un 
estudio  de  grabación  y,  ante  la  novedad  del  sistema,  todos  querían  cantar, 
para  luego,  a  renglón  seguido,  escucharse,  en  aquella  máquina  que  el  seño¬ 
rito  había  comprado,  nadie  sabía  donde. 

Luego,  más  tarde,  don  José,  se  daría  cuenta  de  que  no  se  podía  seguir 
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grabando  en  semejantes  sitios,  donde  los  ruidos  externos  eran  completamen¬ 
te  inevitables  y,  por  eso,  consiguió  que  le  dejaran  aquél  cuarto,  en  la  parte 
alta  de  “El  Gallo  Azul",  donde  estableció  ya,  definitivamente,  según  parece, 
su  cuartel  general,  para  así  poder  continuar  recogiendo  en  cinta  las  voces  y 
los  cantes  de  los  veteranos  artistas  jerezanos  de  los  que  solía  rodearse;  amén 
de  Pepe  Torre,  el  hermano  de  Manuel,  que  acudía  desde  Sevilla,  donde  vivía, 
cada  vez  que  don  José  se  acordaba  de  él.  Pepe  Torre  y  su  sobrino  Tomás 
Torre,  que  vivía  en  Santiago,  puede  decirse  que  eran  sus  cantaores  favoritos, 
especialmente  Tomás,  al  que  no  dejaba  nunca  de  llamar  a  sus  interminables 
fiestas  que,  ya  digo,  empezaban  casi  siempre  sobre  el  medio  día,  para  culmi¬ 
nar  avanzada  la  madrugada  del  día  siguiente. 

Hay  una  anécdota  de  Tomás  Torre  y  otra  de  Tío  Cabeza,  que  no  quiero 
dejar  de  referir.  Las  dos  ocurrieron  en  sendas  juergas  de  los  señoritos  de 
mediados  del  siglo  XX,  para  que  se  vea  el  ambiente  en  que,  muchas  veces, 
debían  desenvolverse  y  actuar  aquellos  artistas  flamencos  de  la  época  de  la 
posguerra,  obligados  a  prostituir  su  cante,  pero  no  sus  personas,  para  poder 
llevar  a  sus  casas  algunas  monedas  que  ayudaran  a  malvivir  a  los  suyos.  La 
primera  anécdota  me  la  contó  el  desaparecido  maestro  guitarrista,  y  gran 
amigo  mío,  Rafael  del  Aguila,  quien  me  refirió  que  una  noche,  en  una  fiesta 
de  aquellas,  celebrada  en  las  antiguas  instalaciones  de  lo  que  se  llamaba  “El 
Polo”  -  porque  era  donde  los  señoritos  de  Jerez  jugaban  al  polo,  donde  hoy 
está  el  Estadio  de  Chapín  -  uno  de  aquellos  señoritos  borrachos,  al  que 
llamaban  “La  Chata”  por  su  achatada  nariz  y  por  sus  inclinaciones  homo¬ 
sexuales,  quiso  abusar  de  Tomás  Torre,  haciéndole  proposiciones  deshones¬ 
tas,  en  un  momento  en  que  este  acudió  a  los  servicios,  para  verter  agua,  y 
que  Torre  se  indignó  de  tal  manera  que  me  decía  Rafael  del  Aguila  que  volvió 
de  los  servicios,  completamente  demacrado  y  muy  enfadado,  viéndose  obliga¬ 
do  a  contarle  al  guitarrista  lo  que  le  había  ocurrido  y  jurando  y  perjurando 
que  nunca  más  volvería  a  acudir  a  una  fiesta  donde  estuviese  dicho  señorito, 
que  es  fama  que  hasta  usaba  faja  de  mujer,  para  andar  contoneándose,  como 
pudimos  verle  nosotros,  por  la  calle  Larga  de  Jerez. 

La  anécdota  de  Tío  Cabeza  no  fue  tan  desagradable,  pero  también  tuvo  su 
guasa.  Mucha  guasa.  Me  refirió  él  mismo  viejo  cantaor  que  de  una  juerga  le 
llegaron  a  echar  porque  no  quiso  cantar  por  fandangos,  que  era  un  cante  que  no 
le  gustaba  nada,  por  considerarlo  facilón,  ya  que  prefería  la  seguiriya  y  la  soleá, 
que  eran  su  fuerte;  llegando  uno  de  los  señoritos  de  la  juerga,  posiblemente 
también  borracho,  a  partirle  una  guitarra  en  la  cabeza,  ante  tal  negativa. 

En  este  ambiente  y  con  esta  clase  de  elementos  de  abultada  cartera  tenían 
que  lidiar  los  artistas  flamencos  de  la  posguerra,  cuando  todavía  el  flamenco 
estaba  prácticamente  tirado  por  los  suelos,  despreciado  como  algo  vil  y  sucio. 
Cuando,  en  realidad,  el  ambiente  si  que  era  vil  y  sucio.  Por  eso,  yo  recuerdo 
que,  siendo  todavía  muy  joven  y  cuando  ya  empezaba  a  reunirme  con 
flamenquitos  de  mi  edad,  para  escucharles  cantar,  una  vecina  me  dijese  en 
tono  cariñoso  que  dejase  de  hacerlo,  porque  aquello  era  algo  así  como  cosa  de 
gente  bajuna  y  nada  serio.  Que  a  mi  no  me  pegaba,  vamos,  aquella  forma  de 
vida.  Cuando,  naturalmente,  yo  la  entendía  de  otra  manera,  como  una  filoso- 


Flamencos  actuando  para  unos  señoritos,  en  la  Venta  Mary-Bal,  a  mediados  del  siglo 
XX.  De  izquierda  a  derecha:  Fernando  Gálvez,  Paco  Laberinto,  Pepe  Lara  y  Juanata. 
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ña  y  una  cultura,  un  arte  y  una  tradición  que  había  que  conservar.  Pero,  ya, 
desde  entonces,  me  propuse  trabajar  y  hacer  lo  posible,  para  que  el  flamenco 
saliese  del  fangal  en  que  estaba  sumido  y  tratar  de  alzarlo  a  las  más  altas 
cotas  de  dignificación. 

Muchas  veces,  el  flamenco  hasta  era  llevado  por  los  señoritos  a  los 
lupanares  y  casas  de  lenocinio,  donde  acababan  muchas  juergas;  viéndose 
obligados  los  artistas  a  tener  que  actuar  en  dicho  ambiente,  cargado  de 
lujuria,  si  querían  sacar  a  los  suyos  de  la  miseria  por  un  puñado  de  pocas 
pesetas.  Cinco  duros  o  poco  más,  en  muchos  casos,  allá  por  la  década  de  los 
cincuenta.  Téngase  en  cuenta  que,  por  aquel  entonces,  no  había  ni  festivales, 
ni  peñas,  ni  apenas  más  tablaos  que  los  de  Madrid  y  la  Costa  Brava.  Los 
políticos  tampoco  habían  descubierto  el  flamenco,  tal  vez  porque  muchos  no 
habían  nacido,  todavía.  Así  es  que,  descontando  algunos  artistas  privilegia¬ 
dos,  como  Caracol,  Pepe  Pinto,  Marchena,  Valderrama,  El  Malagueño,  Anto¬ 
nio  Mairena  y  algunos  más  -  muy  pocos-,  que  habían  logrado  dar  el  salto  y 
salirse  del  fango  de  la  Alameda  de  Hércules  y  de  las  ventas  y  tabernas  de  su 
pueblo,  en  Andalucía,  la  clase  flamenca  se  veía  obligada  a  mendigar  lo  que  le 
quisiesen  dar  por  su  arte,  para  poder  sobrevivir. 

Y  Jerez  que  siempre  fue  una  población  con  un  enorme  censo  de  artistas 
flamencos,  no  podía  ser  una  excepción.  Salvo  alguna  escapada  que  los  más 
jóvenes  hacían  fuera  de  la  ciudad,  para  actuar  en  algún  tablao,  o  en  alguna 
compañía,  por  un  tiempo  determinado,  el  resto  del  año  tenían  que  sucumbir 
a  las  fiestas  de  las  bodegas  y  a  las  juergas  de  los  señoritos,  en  ventas,  bares, 
salas  de  alterne  y  lupanares.  Por  cierto  que,  según  pude  comprobar  in  situ  y, 
en  muchos  casos,  me  fue  confirmado,  los  cantaores,  bailaores  y  guitarristas 
siempre  fueron  tratados  en  estos  sitios,  donde  el  atractivo  principal  eran  las 
mujeres,  con  el  mayor  respeto  y  deferencia. 

A  Tomás  Torre  que  era  un  hombre  que  nunca  bebía,  siempre  le  tenían 
dispuesto  en  la  sala  de  fiestas  de  la  Venta  Mari-Bal,  un  te,  cada  noche  que 
llegaba  con  una  reunión.  El,  como  sus  compañeros,  solo  iban  a  actuar,  y 
nada  más.  Eran  profesionales  y  como  tales  eran  tratados  y  respetados.  En 
muy  contadas  ocasiones,  se  habló  entre  los  aficionados,  de  artistas  flamen¬ 
cos  que  se  hubieran  enganchado  con  alguna  mujer  de  estas  de  alterne.  La 
mayoría,  por  no  decir  todos,  iban  a  lo  suyo,  a  cantar,  a  bailar,  o  a  tocar  la 
guitarra  y  a  llevarse  para  su  casa  un  jornal  que,  en  otro  lugar  que  no  fuera  el 
campo,  y  eso  en  temporadas  de  escarda,  vendimia  o  recogida  del  algodón  y  la 
remolacha,  no  podían  encontrar. 

Así  empezaron  también,  trabajando  en  las  ventas,  grandes  figuras  flamen¬ 
cas  de  Jerez,  como  el  célebre  cantaor  Terremoto  padre,  o  el  mismo  gran 
guitarrista  Paco  Cepero,  al  que  yo  recuerdo  habérmelo  encontrado  muchas 
noches,  al  salir  del  periódico,  cuando  regresaba  de  las  ventas,  con  algunos 
compañeros,  todos  mayores  que  él,  que  empezó  muy  joven.  Luego,  cuando 
vinieron  tiempos  mejores,  los  jóvenes  empezaron  a  levantar  el  vuelo  y  se 
fueron  marchando  a  Madrid,  a  Barcelona  o  al  extranjero,  enrolados  en  cua¬ 
dros  flamencos  y  en  compañías  de  ballet,  en  busca  de  mejores  horizontes  y 
más  óptimas  perspectivas  profesionales. 
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Pero  los  mas  viejos  se  quedaron  en  Jerez,  obligados  por  la  familia  y  por  la 
edad,  y  aquí  aguantaron  el  tipo  hasta  que  se  fueron  muriendo.  Y  uno  recuer¬ 
da  a  Tío  Borrico,  que  grabo  ya  muy  mayor;  al  Choza,  que  también  lo  hizo  con 
bastante  edad;  al  Batato,  que  no  llegó  a  grabar  nada  más  que  con  don  José 
Piedra;  a  Juan  Acosta,  número  uno  en  los  cantes  de  la  escuela  chaconiana; 
al  Troncho,  que  también  era  seguidor  de  Chacón  y  que  tampoco  grabó  en 
discos,  con  lo  buen  cantaor  que  era.  Al  que,  por  cierto,  quisieron  tirar  por  un 
balcón,  en  una  juerga  celebrada  en  una  casa  particular,  por  haber  dicho  una 
palabra  malsonante,  delante  de  señoras;  y  a  Tío  José  de  Paula,  que  nunca 
salió  a  cantar  fuera  de  su  tierra,  y  apenas  de  su  barrio;  como  el  Morao  Viejo, 
del  que  decían  que  Caracol  aprendió  a  cantar  las  bulerías  jerezanas,  con 
aquel  compás  que  tenía;  como  tantos  y  tantos  otros  cantaores  que  se  tuvie¬ 
ron  que  buscar  la  vida,  de  fiesta  en  fiesta,  de  juerga  en  juerga. 

Y  mientras  que  unos,  los  más  afortunados,  lo  podían  hacer  en  las  fiestas 
de  los  grandes  señores  flamencos  de  las  bodegas  y  los  cortijos,  otros  se 
tenían  que  contentar  con  estar  a  expensas  de  la  llamada  de  un  señorito,  para 
que  sus  hijos  pudieran  comer  al  día  siguiente.  Y  las  casas  donde  vivía  esta 
gente,  estos  eximios  artistas  del  pueblo,  eran  todas  de  lo  más  pobre.  Com¬ 
puestas  en  su  mayoría  de  dos  habitaciones  -  de  sala  y  alcoba,  como  se  las 
llamaba,  entonces  -  y,  en  algunos  casos,  de  una  sola  habitación,  dividida  en 
dos  por  una  cortina,  donde  dormían  a  veces  más  de  seis  personas  y  utilizan¬ 
do  un  barreño  de  zinc  para  su  higiene  personal;  sin  más  servicio  para  sus 
necesidades  que  el  común  para  todos  los  vecinos  de  aquellas  viejas  y  grandes 
casas  de  corral  del  barrio  de  Santiago  o  de  La  Plazuela,  donde  malvivían 
hacinadas  numerosas  familias,  las  cuales  no  saldrían  de  estas  horribles 
viviendas,  hasta  la  segunda  mitad  del  siglo  XX,  al  construirse  los  barrios 
periféricos  de  Federico  Mayo,  La  Asunción,  La  Vid,  La  Guita,  San  Benito, 
Juan  XXIII,  la  Sagrada  Familia,  San  Juan  de  Dios,  Santa  Ana  y  El  Carmen, 
donde  eventualmente  ya  empezarían  a  poder  disfrutar  de  algunos  metros 
más  de  vivienda,  pero  muy  pocos  más,  y  sin  ningún  tipo  de  lujos;  pero  todas 
con  su  ducha  incorporada;  por  lo  que  se  puede  decir  que,  salvo  excepciones, 
los  flamencos  de  Jerez  no  pudieron  cambiar  el  baño  de  zinc  por  la  ducha  o 
una  pequeña  bañera,  hasta  bien  entrado  el  último  tercio  del  siglo. 

Como  los  toreros  antiguos  que  pasaban  mucha  hambre,  hasta  que  no 
escalaban  la  gloria,  se  puede  decir  que  los  artistas  flamencos  de  Jerez,  hasta 
que  no  saltaron  a  la  fama,  también  pasaron  muchas  necesidades,  y  no 
conocieron  más  comodidades  que  la  del  colchón  de  paja  o  de  borra,  que  se 
veían  obligados  a  compartir  con  el  resto  de  la  familia.  Y  todos  eso  lo  pudimos 
ver,  en  casos  muy  concretos.  Como  cuando  acudimos  a  la  humilde  vivienda 
del  genial  bailaor  Paco  Laberinto,  en  la  calle  Nueva,  para  hacerle  una  entre¬ 
vista,  después  de  su  vuelta  de  América,  a  finales  de  la  década  de  los  cuaren¬ 
ta,  y  se  nos  cayeron  los  palos  del  sombrajo,  al  comprobar  la  enorme  pobreza 
de  la  misma.  Aunque,  mis  ojos  atónitos  no  paraban  de  pasar  del  cuarto  que 
se  presentaba  ante  los  mismos  al  magnífico  pijama  de  seda  que  lucía  mi 
anfitrión,  quien  minutos  después  se  vestiría  elegantemente  para  invitarme  a 
tomar  café  en  la  cercana  “Moderna  de  Santiago”.  ¿Cómo  era  posible  tan 
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lujoso  atuendo,  mientras  la  familia  del  artista  vivía  tan  pobremente?  Fue  algo 
que  me  impactó  de  tal  manera  que  aún  no  lo  he  olvidado,  después  de  tantos 
años. 

Mi  relación  directa  o  indirecta  con  los  artistas  flamencos  de  Jerez  y  con 
sus  formas  de  vida,  compartiendo  a  veces,  con  ellos,  la  copa  de  los  señores 
o  la  de  los  señoritos  flamencos,  en  largas  e  interminables  fiestas  y  juergas,  en 
bodegas,  ventas,  colmados,  bares,  tabancos  y  otros  lugares  más  o  menos 
insólitos,  me  hace  recordar  miles  de  escenas,  casi  siempre  muy  parecidas, 
pero  siempre  distinguiendo  la  clase,  el  señorío  y  la  profesionalidad  de  los 
artistas,  respetando  y  dándose  a  respetar,  entre  señores  y  señoritos,  en  muy 
distintos  ambientes  y  escenarios.  Y  una  cosa  debo  resaltar,  sobre  todas, 
porque  es  de  justicia  en  beneficio  del  flamenco,  que  siempre  he  podido  reco¬ 
nocer,  a  pesar  de  los  pesares:  Que  si  no  hubiera  sido  por  aquellos  desprendi¬ 
dos  señores  y  señoritos  flamencos,  independientemente  de  que  pagaran  me¬ 
jor  o  peor,  de  que  trataran  bien  o  menos  bien  a  unos  y  a  otros,  si  no  hubiera 
sido  por  ellos,  el  flamenco  hubiera  desaparecido  totalmente  en  Jerez,  hace  ya 
muchos  años:  porque  los  artistas  flamencos  que  comían  de  su  arte  y  de 
aquellas  fiestas  y  juergas  habrían  tenido  que  dedicarse  a  otra  cosa. 

Esta  es  una  conclusión  a  la  que,  objetiva  y  honestamente,  he  podido 
llegar,  después  de  sopesar  y  analizar  los  pro  y  los  contras  de  aquella  difícil 
etapa  de  supervivencia  de  los  flamencos,  en  la  larga  posguerra  que  se  vivió  en 
Jerez,  entre  los  años  cuarenta  y  los  sesenta,  aproximadamente,  y  aún  duran¬ 
te  algunos  años  después.  A  las  fiestas  de  las  bodegas  y  a  las  juergas  de  los 
señoritos  debieron  el  pan  que  comían,  muchas  familias  flamencas  jerezanas, 
en  aquellos  años  difíciles  de  dictadura,  miseria  y  hambre,  donde  tantas 
necesidades  pasaron  los  que  no  tenían  más  oficio  que  su  arte,  para  poder 
sobrevivir.  Aunque  también  se  daba  el  caso  de  algunos  de  estos  artistas  que 
podían  contar  con  un  puesto  de  trabajo,  en  la  plaza  del  pescado,  en  los 
campos  o  en  las  bodegas.  Pero  eran  los  menos  y,  en  todo  caso,  tenían  que 
conseguir  un  sobresueldo,  para  poder  sacar  adelante  a  sus  numerosas  fami¬ 
lias.  La  pobreza  más  endémica  era  la  tónica  general  que  yo  pude  conocer,  en 
muchas  casas  de  mis  admirados  y  queridos  amigos  flamencos.  Artistas, 
muchos  de  ellos,  que  jamás  salieron  de  Jerez,  donde  había  superabundancia 
de  estos  raros  y  excelsos  especímenes;  muchos  de  los  cuales  alcanzaron  la 
fama  después  de  muertos. 

Pero,  en  el  mejor  de  los  casos,  su  gloria  artística  fue  una  fama  localista, 
nunca  fuera  de  la  frontera  de  Jerez,  ya  que  ni  salieron  de  su  tierra,  ni 
llegaron  a  grabar  sus  voces  en  discos:  no  conociendo  la  mayoría  de  ellos,  ni 
las  peñas  ni  los  festivales,  que  les  llegaron,  desgraciadamente,  bastante 
tarde.  Otros,  los  menos,  cuando  llegaron  a  grabar  ya  eran  demasiado  viejos; 
pero  ahí  quedaron  sus  voces,  sus  ecos,  sus  melismas,  su  cante  de  oro,  como 
un  legado  para  la  posteridad.  Y,  como  decía  en  mi  poema  “Memoria  Jonda” 
(Jerez,  1995): 
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Miro  hacia  atrás  y  veo  a  mi  gente  mendigando 
unas  monedas,  a  cambio  de  su  sangre  y  de  su  vida, 
de  la  sincera  lágrima  del  drama  diario, 
del  hambre  y  la  alcoba  con  los  hijos  hacinados. 

Veo  a  mi  gente  llorando  de  verdad  el  cante,  sintiéndolo 

de  verdad,  rompiéndose  la  camisa  del  más  puro  y  jondo  sentimiento, 

abrasándose  en  vivas  llamas,  quemándose  a  pausas  lentas, 

rasgándose  el  pecho  a  corazón  desnudo, 

para  mostrar  las  tremendas  llagas  de  su  mísera  herencia. 

Y  pienso  que  valió  la  pena  de  sublimarlo  todo, 
hacer  un  artista  de  cada  paria  o  bohemio  que  gritaba; 
llenarle  la  despensa,  pagar  su  arte,  vestirle  bien 
y  colmarle  de  atenciones. 

Hemos  perdido  la  maravilla  natural  de  lo  que  era  vivencia  pura, 

entrega  auténtica,  sentimiento  vivo; 

pero  hemos  ganado  al  hombre,  lo  hemos  encontrado, 

se  le  ha  devuelto  su  arrebatada  dignidad, 

el  orgullo  de  sus  mayores,  la  fe  en  su  raza,  su  derecho  a  vivir 

como  los  demás,  en  paz  y  libertad,  con  ilusión  y  con  esperanza... 
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EL  ‘ZAPATEADO’  FLAMENCO, 
UNA  APROXIMACIÓN 
ETNOMUSICOLÓGICA 

(Continuación.  Viene  del  n9  15) 

Susana  Weich-Shahak 
Universidad  Hebrea  de  Jerusalén 


IB.  ESQUEMAS  DE  ANACRUZA 

Las  tres  sonoridades  percusivas,  Golpe  (G),  Tacón  (T)  y  Planta  (P)  se 
combinan  frecuentemente  en  esquemas  que  funcionan  como  anacruza,  ya 
sea  subdividiendo  el  tiempo  de  la  anacruza  en  dos,  con  planta  y  tacón  (P  T)  y 
golpe  (G)  en  el  siguiente  tiempo  fuerte: 

r si  j> 

P  T  G 

cf  &  z 

o  subdividiendo  la  anacruza  en  tres  (en  un  tresillo),  con  planta-tacón- 
tacón  (P  T  T),  y  terminando  con  un  golpe  en  el  tiempo  fuerte  inmediato,  en  el 
así  llamado  «redoble  de  planta»: 


¡=ñ\p 

P  T  T  G 

y  y  z  * 

o  también  en  un  «redoble  de  golpe»,  subdividiendo  la  anacruza  en  tres, 
pero  según  golpe-tacón-golpe  (G  T  G),  como: 

rñ\ j> 

G  T  G  O 
y  z  z 


Pág.  44 


IflMV/t  Mi 

Flamencología 


Ambos  redobles  tienen  la  misma  sucesión  de  valores  rítmicos  pero,  como 
se  ha  dicho,  diferentes  percusiones  y,  por  ello,  el  redoble  de  golpe  cambia  de 
pie,  es  decir,  que  luego  la  danza  continúa  con  el  otro  pie,  mientras  que  el 
redoble  de  planta  no  cambia  de  pie,  es  decir,  que  el  pie  que  queda  libre  para 
continuar,  después  del  redoble,  es  el  mismo  pie  que  lo  comenzó. 

Además  de  subdividir  la  anacruza  en  2  y  en  tres,  también  se  combinan  las 
tres  sonoridades.  Golpe,  Tacón  y  Planta  para  subdividir  la  anacruza  en  cua¬ 
tro  valores  de  menor  duración,  de  modo  que  resulta  un  esquema  que  comien¬ 
za  como  el  redoble  de  planta  y  termina  como  el  redoble  de  golpe: 


m  ij> 

P  T  T  G  G 
¡/  </  2  2  </ 


IC.  ALTERNANCIA  DE  LA  SUBDIVISIÓN  DOBLE  Y  TRIPLE  DE  LOS 
TIEMPOS 

La  sofisticación  de  las  combinaciones  rítmicas  y  tímbricas  en  la  danza 
Flamenca  se  demuestra  también  en  la  utilización  alternada  de  la  subdivisión 
doble  y  triple  de  los  tiempos. 

Como  podemos  observar  en  el  siguiente  ejemplo,  los  tiempos  se  subdivi¬ 
den  por  medio  de  una  sucesión  de  sonoridades  cuya  estructura  no  necesaria¬ 
mente  coincide  con  la  subdivisión:  los  pies  mantienen  un  esquema  de  golpe- 
tacón-tacón  (G  T,  T)  pero  éste  se  distribuye  diferentemente  cuando  se  ejecuta 
en  grupos  de  tres  (en  tresillos)  o  de  dos.  En  este  ejemplo  se  suceden  tres 
grupos  de  tresillos  y  tres  grupos  de  dos  semicorcheas.  Los  primeros  cuatro 
golpes  coinciden  con  los  tiempos  del  compás,  pero  el  siguiente  Golpe  (el 
quinto  G,  ya  en  la  serie  de  dos  semicorcheas)  lleva  un  acento  inesperado  que 
aparece  entre  los  tiempos  5  y  6. 
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H.  ACENTUACIÓN  DIVERSA  (CONFLICTIVA)  DEL 
ZAPATEADO  EN  RELACIÓN  CON  LA  ORGANIZACIÓN 
RÍTMICA  DE  LA  MÚSICA. 

HA.  DESPLAZAMIENTO  DE  ACENTOS 

Uno  de  los  artificios  más  interesantes  del  zapateado,  en  su  relación  con 
los  diferentes  esquemas  métricos  de  los  diferentes  géneros  del  Flamenco,  es 
el  desplazamiento  de  acentos.  Entre  otras  técnicas,  una  frase  rítmica  del 
zapateado  de  un  género  (de  un  «palo»)  puede  ser  adaptada  a  otro  género;  por 
ejemplo,  un  esquema  basado  en  un  ritmo  de  6/8  para  una  escobilla  en 
Alegrías  puede  ser  adaptado  a  un  ritmo  doble,  en  4/8,  y  bailarse  por  Tangos 
sin  cambiar  la  secuencia  de  sus  pasos.  En  otras  palabras,  el  compás  de  12 
tiempos  de  las  Alegrías  puede  acomodar  tres  compases  de  4/8  propios  de  los 
Tangos.  Tal  adaptación  resulta  en  un  cambio  de  acentos,  y  aún  en  síncopas, 
lo  cual  realza  la  gracia  del  Flamenco. 

El  proceso  de  desplazamiento  de  los  acentos  puede  observarse  en  un 
ejemplo  de  Tangos,  cuando  el  esquema  del  zapateado  resulta  en  un  acento 
inesperado,  ya  que  los  4  tiempos  del  compás,  subdivididos  en  dos  valores  (8 
semicorcheas  por  compás)  se  bailan  en  grupos  de  tres  sonoridades,  G  P  T. 
Con  esta  secuencia  de  sonoridades  el  segundo  golpe  cae  en  la  parte  débil  del 
compás  (en  la  segunda  semicorchea  en  la  mitad  del  segundo  tiempo)  causa  u 
ocasiona  un  acento  que  define  la  división  del  compás  en  3  +  3  +  2.  Para 
acomodar  el  esquema,  en  el  baile  se  «apresuran»  las  sonoridades  finales  del 
compás  (subdividiendo  la  última  semicorchea  en  dos  fusas). 


^=140 

i  J  J  J  j 

nnnFfi 

G^  P  G^  P  T  G^  P^T 

</  z  z  z  z  <f  z  z 


r~T~l — 3 

n  ñ  rñ 

GPT  G  P  TGPT 

<f  z  Z  z  z  &  Z  Z 


IIB.  SÍNCOPA  O  CONTRATIEMPO 


La  relación  entre  los  esquemas  del  zapateado  y  las  estructuras  rítmicas  de 
la  música  del  Flamenco  se  enriquecen  frecuentemente  por  el  uso  de  la  sínco¬ 
pa  o  contratiempo.  Justamente,  la  denominación  de  «contratiempo»  utilizada 
entre  los  intérpretes  del  Flamenco  resulta  apropiada,  ya  que,  en  el  baile,  los 
pies  no  pueden  producir  un  sonido  de  mayor  duración  como  lo  requiere  la 
síncopa.  Es  decir  que  el  «contratiempo»  resulta  de  la  introducción  de  un 
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breve  silencio  en  la  parte  fuerte  del  tiempo  y  la  sonoridad  percusiva  del  baile 
en  la  parte  débil  del  tiempo,  mientras  que  la  síncopa  requiere  un  sonido 
prolongado  que  comienza  en  la  parte  débil  del  tiempo  y  se  continúa  en  el 
tiempo  siguiente. 

En  nuestro  ejemplo,  observemos  el  contratiempo  en  una  escobilla  en  un 
ritmo  de  6/8,  utilizando  una  sola  sonoridad:  el  Golpe.  Efectivamente,  el 
Golpe,  con  su  carácter  enérgico  y  definido  y  por  su  mayor  volumen  de  sonido, 
es  apropiado  para  marcar  claramente  el  contratiempo,  y  por  ello  es  así  fre¬ 
cuentemente  usado. 


12  3  4  S 

S  5  J — 3  ri—J 
ITWTit  F¡—¡ 

PTTPTTG  GG  G 
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6  7  8  9  lO  11 

t  3  r  ] 
n  7  7  3  P  7 
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Un  ejemplo  más  elaborado,  en  un  compás  de  Soleares,  todas  las  notas 
sincopadas,  en  contratiempo,  se  marcan,  como  en  el  ejemplo  anterior,  con 
Golpe. 


¡J  3  3  3  3  3  J  3  3  3  3“ 3 
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m.  CAMBIOS  DE  VELOCIDAD,  MATICES  Y  DENSIDAD  EN 
EL  ZAPATEADO 

Cada  uno  de  los  ejemplos  presentados  hasta  ahora  mostraban,  cuando 
más,  sólo  una  frase  de  la  danza.  Cuando  consideramos  una  sucesión  de 
frases  del  baile  debemos  considerar  parámetros  formales  más  amplios  y 
referirnos  a  los  recursos,  técnicas  o  mecanismos  de  su  composición. 

Estos  mecanismos  se  basan  en  cambios  en  la  calidad  de  la  tensión  del 
zapateado,  evidente,  más  que  en  otras  secciones  de  la  danza  flamenca,  en  la 
escobilla.  Por  cierto,  toda  la  interpretación  de  una  escobilla  puede  aumentar 
su  expresividad,  ya  sea  finalizando  en  la  cúspide  a  que  llega  el  bailaor  y  de 
allí,  directamente  a  la  próxima  letra  o  a  la  continuación  de  la  música,  o 
reduciendo  gradualmente  la  tensión  hacia  el  final  de  su  parte  y  recobrando, 
al  final  de  la  escobilla,  el  tempo  inicial. 
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Más  específicamente,  estos  cambios  de  tensión  se  obtienen  por  medio  de 
cambios  progresivos  en  volumen,  velocidad,  subdivisión  de  los  tiempos,  au¬ 
mento  de  la  intensidad  o  de  la  condensación,  como  veremos  seguidamente. 


IIIA.  AUMENTO  O  REDUCCIÓN  DEL  VOLUMEN 

Una  de  las  técnicas  para  aumentar  la  intensidad  de  la  danza  es  el  cambio 
del  volumen  de  las  sonoridades  percusivas,  por  medio  de  cambios  dinámicos 
conocidos  como  «crescendo»  (cada  vez  más  fuerte)  y  «diminuendo»  que  enrique¬ 
cen  la  expresividad  del  baile.  Para  este  propósito  se  prefieren  combinaciones 
específicas  de  pasos  o  sonoridades:  generalmente  se  utilizan  esquemas  bre¬ 
ves,  repetidos  numerosas  veces,  una  y  otra  vez,  para  posibilitar  el  cambio  en 
el  volumen  del  sonido. 

Por  ejemplo,  para  un  crescendo  se  suele  utilizar  los  esquemas  siguientes 
(ya  presentados  anteriormente)  repitiéndolos  cada  vez  más  fuerte,  aumen¬ 
tando  así  gradualmente  el  volumen  del  sonido. 


J - 3 - 3 

-  3  -  -  3  -  -  3  - 
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En  cambio,  para  obtener  un  diminuendo  se  prefieren  esquemas  como  los 
siguientes  (también  ya  presentados)  repetidos  cada  vez  más  quedo,  más  y 
más  suavemente,  generalmente  hacia  el  final  de  la  escobilla. 


J>  J>  J> 
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IIIB.  CAMBIOS  EN  EL  TEMPO 


Frecuentemente  los  cambios  de  volumen  recién  mencionados  van  acom¬ 
pañados  de  cambios  en  la  velocidad:  crescendo  con  accelerando  (aumento  de 
velocidad)  y  diminuendo  con  ritardando  (reducción  de  la  velocidad). 
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De  los  cambios  de  tempo,  el  aumento  de  velocidad  o  accelerando  se  utiliza 
para  levantar  la  tensión  en  la  escobilla.  Frecuentemente,  se  obtiene  por 
medio  de  la  repetición  de  esquemas  breves,  como  en  IILA,  pero  también  por 
medio  de  la  repetición  de  toda  una  frase  de  baile. 

El  ejemplo  siguiente  es  una  frase  de  Alegrías  que,  repitiéndola,  se  utiliza 
para  aumentar  la  velocidad:  en  este  efecto  de  accelerando  el  bailaor  (o  la 
bailaora)  puede  comenzar  en  un  tempo  (según  metrónomo)  de  138  corcheas 
por  minuto,  y  aumentar  hasta  llegar  a  190  ó  más  aún.  En  este  ejemplo  el 
Golpe  marca  claramente  los  tiempos:  en  este  caso,  la  diferente  posición  del 
Golpe,  más  hacia  un  lado,  se  utiliza  para  producir  una  sonoridad  de  timbre 
diferente. 
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Este  mismo  esquema  del  baile  puede  enriquecerse  con  el  agregado  de  un 
Tacón  adicional,  como  puede  observarse  en  el  próximo  ejemplo.  (Este  Tacón, 
que  se  efectúa  con  el  otro  pie,  convierte  la  corchea  que  efectuaba  el  Golpe  en 
un  tresillo  formado  por  una  corchea  para  el  Golpe  y  una  semicorchea  para  el 
Tacón). 

^=1  38  ...  1 90 

1234  5  6  7  Q  9  10  1112 

C  9  >  >  >  >  > 

Sin  r~r~]  m  n  j — :  ij> 

mmti  mm\  ’nm 

PTTPTTO  J T  P^T  T  P  T  T  G  T  P^T  T  G  P^T  T  G  ^.T  PsJ  T  G  ^.T 

y  y  z  y  y  z  y  z  y  y  z  y  y  z  y  z  y  y  z  y  z  y  y  z  y  z  y  y  z  y  z 


El  cambio  opuesto  de  velocidad,  el  rítardando,  se  suele  utilizar  (como  el 
diminuendo,  bajando  el  volumen  del  zapateado)  hacia  el  final  de  la  escobilla, 
como  transición  para  retomar  la  danza.  Por  cierto,  parece  ser  que  es  más 
difícil  efectuar  un  rítardando  que  un  accelerando,  ya  que  detener  o  disminuir 
el  tempo  requiere  más  maestría  y  control  que  apresurarlo. 
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IIIC.  AUMENTO  DE  LA  INTENSIDAD 

La  intensidad  del  zapateado  puede  aumentarse  con  un  mayor  grado  de 
subdivisión  de  cada  tiempo  o  incrementando  el  número  de  tiempos  que  se 
subdivide.  Es  así  que  es  frecuente  que,  progresivamente,  cada  frase  tenga 
más  tiempos  subdivididos  en  comparación  con  la  frase  anterior. 

En  nuestro  ejemplo,  las  tres  fases  que  presentadas  muestran  la  gran 
variedad  de  las  combinaciones  de  valores  rítmicos  utilizados  en  la  subdivi¬ 
sión  de  los  tiempos. 
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IIID.  AUMENTO  DE  DENSIDAD  POR  CONDENSACIÓN 


El  último  artificio  que  consideramos  que  el  zapateado  flamenco  emplea 
para  elevar  la  tensión  al  aumentar  la  densidad  de  las  sonoridades  percusivas, 
es  lo  que  podríamos  llamar  una  técnica  de  condensación  (no  muy  diferente 
de  la  que  utiliza  la  música  clásica,  por  ejemplo  en  un  final  -coda-  de  alguna 
overtura  de  Rossini,  donde,  para  finalizar  la  pieza,  motivos  fragmentados  de 
los  temas  de  la  obra  se  repiten,  cada  vez  más  breves,  más  condensados). 

Esta  técnica  consiste  en  reducir  la  longitud  del  esquema  rítmico,  acortan¬ 
do  o  eliminando  los  valores  rítmicos  de  mayor  duración.  Así,  en  nuestro 
ejemplo,  tomado  de  una  simple  combinación  de  pasos  en  una  escobilla  de 
Alegrías,  el  diseño  del  esquema  se  acorta  en  el  segundo  compás  (de  12 
tiempos),  de  modo  que  los  Golpes  aparecen  más  seguidos,  aumentando  así  la 
intensidad  del  zapateado. 
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A  MODO  DE  CONCLUSIÓN: 

Este  estudio  ha  considerado  al  zapateado  Flamenco  en  varios  de  sus 
parámetros  musicales,  analizando  esquemáticamente  los  principales  elemen¬ 
tos  sonoros  que  lo  conforman  y  apreciando  los  diferentes  artificios  y  técnicas 
utilizadas  en  la  configuración  de  su  estructura  formal.  Quedaría  aún  por 
analizar,  con  esta  misma  metodología  musicológica,  la  inclusión  de  las  pal¬ 
mas  en  el  zapateado. 

Siguiendo  los  amplios  estudios  realizados  sobre  el  Flamenco  en  cuanto  a 
su  historia,  su  clasificación  genérica,  sus  fuentes  estilísticas  y  sus  artistas, 
creadores  e  intérpretes,  este  artículo  espera  ser  un  aporte  a  la  investigación 
del  Flamenco  desde  una  aproximación  etnomusicológica,  enfocando  un  área 
específica  del  amplio  espectro  de  danza  y  música  en  la  práctica  del  maravillo¬ 
so  arte  del  Flameco. 
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Alemana. 

(Ponencia  leída  en  el  XIV  Congreso  de  la  Asociación  Alemana  de 
Hispanistas.  Regensburg,  2003) 


Durante  la  época  de  Franco  el  Flamenco  pasa  por  un  cambio  ideológico  y 
al  mismo  tiempo  por  un  cambio  cultural.  Lo  que  se  presenta  durante  las 
primeras  décadas  del  franquismo  con  el  nombre  de  «nacionalflamenquismo» 
(Álvarez  Caballero  1992:  110),  puesto  que  España  necesitaba  presentar  al 
mundo  una  imagen  de  variedad  cultural,  debía  ser  a  la  vez  una  afirmación 
nacional.  Así,  el  Flamenco  es  articulado  como  símbolo  tradicional  y  popular 
de  España:  sirve  como  símbolo  del  pueblo  sufriendo,  con  cuyos  sentimientos 
se  identificaron  los  intelectuales  de  la  posguerra.  En  las  canciones  sobre  las 
desgracias  de  una  persona,  generalmente  de  origen  pobre,  se  mezclan  reali¬ 
dad  y  ficción  para  representar  los  sufrimientos  de  las  clases  populares,  dado 
que  el  Flamenco  funciona  durante  la  época  de  Franco  como  la  música  de  un 
pueblo  que  sufre  el  hambre  y  la  represión  (del  Mar  Alberca  García  1999: 
180).  A  partir  de  los  años  cincuenta  el  Flamenco  llega  a  tener  el  papel  de 
representar  a  un  pueblo  español  inocente  y  campesino,  dispuesto  a  la  visita 
de  los  extranjeros  buscando  el  sol  y  el  exotismo;  y  esa  imagen  romántica  le 
sirve  para  la  apertura  de  España  al  turismo,  un  factor  fundamental  en  el 
desarrollo  económico  a  partir  de  los  años  sesenta.  Al  mismo  tiempo  el  Fla¬ 
menco  pasa  por  la  así  llamada  época  de  revalorización,  dado  que  un  grupo  de 
intelectuales  y  aficionados  ve  la  necesidad  de  acabar  con  la  confusión  entre 
lo  mezclado  -flamenco  en  el  teatro  y  en  el  cine  con  ambientación  folclórica, 
promovido  por  el  interés  político  de  presentar  una  imagen  de  divertimento  del 
folclore  español  y  lo  meramente  flamenco  (Ríos  Ruiz  1997:  77,78).  Así  surge 
un  movimiento  para  darle  prestigio  al  flamenco  como  arte  y  como  cultura  del 
pueblo  andaluz,  se  fundan  las  Peñas  Flamencas  para  crear  un  espacio  para 
los  profesionales  y  aficionados  del  flamenco,  se  funda  la  Cátedra  de 
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Flamencología  en  Jerez,  y  con  la  publicación  del  libro  «Flamencología»  el 
Flamenco  obtiene  significado  suficiente  para  ser  objeto  de  investigación  cien¬ 
tífica.  A  pesar  de  la  política  cultural  restrictiva  de  Franco,  hay  un  espacio  de 
tolerancia  por  lo  gitano  para  acreditar  la  tolerancia  del  régimen  por  las 
variedades  étnicas  ante  Europa  y  los  Estados  Unidos.  Utilizando  este  espa¬ 
cio,  el  cantaor  gitano  Antonio  Mairena  publica  el  libro  «Mundo  y  formas  del 
cante  flamenco»  junto  con  el  escritor  Ricardo  Molina,  donde  ambos  subrayan 
el  importante  papel  de  los  gitanos  dentro  de  la  evolución  del  flamenco.  Bajo 
el  término  «gitano  andaluz»  Mairena  consigue  expresar  un  etnocentrismo 
gitano  en  cuanto  a  los  creadores  del  flamenco  (Washabaugh  1996:  80,85). 
Este  libro  sigue  teniendo  mucha  importancia  para  los  «mairenistas»,  que 
quieren  conservar  el  flamenco  antiguo  y  explícitamente  gitano  sin  cambios  ni 
variaciones:  un  hecho  que  sigue  siendo  causa,  hasta  hoy  día,  de  una  fuerte 
polémica  entre  puristas  (mairenistas)  y  modernistas,  que  ven  la  necesidad  de 
que  el  Flamenco  siga  evolucionando. 

Vemos  entonces  que  el  flamenco  durante  el  franquismo  no  sólo  obtiene 
una  doble  función  ideológica  y  económica  como  un  símbolo  de  lo  español, 
sino  que  se  muestran  ya  ciertas  tendencias  en  cuanto  a  un  nacionalismo 
andaluz,  respectivamente  gitanismo.  Me  refiero  al  concepto  de  Mairena,  que 
había  dicho  que  los  gitanos  son  los  verdaderos  intérpretes  del  flamenco  puro, 
y  consideraba  folclore  lo  que  canta  la  gente  no  gitana. 

La  doble  función  se  complica  durante  la  transición  por  los  nuevos  meca¬ 
nismos  de  comercialización  y  por  los  acontecimientos  políticos  que  han  si¬ 
tuado  a  España  en  Europa.  A  nivel  cultural,  el  modernismo  de  «alta  cultura» 
se  ha  comercializado  y  la  nueva  expresión  cultural  se  configura  a  base  de 
estética  del  postmodernismo,  donde  lo  marginal  consigue  el  papel  de  alta 
cultura  a  través  de  un  proceso  comercial  que  se  concentra  en  lo  étnico  o 
híbrido.  En  el  ambiente  efervescente  de  la  movida  se  van  a  combinar  los 
signos  de  la  España  tradicional  con  los  de  una  cultura  underground,  un 
proceso  que  capta  la  atención  de  los  intelectuales  de  Europa,  dado  que  las 
circunstancias  en  que  surge  esa  cultura  joven  y  pretendidamente  marginal 
convierte  a  Madrid  en  la  pionera  cultural  de  España  (del  Mar  Alberca  García 
1999:  180  182). 

Puesto  que  el  pop  español  es  el  tipo  de  música  que  brota  durante  los  años 
ochenta  en  Madrid,  lo  adaptan  grupos  andaluces,  que  encuentran  en  la 
mezcla  de  rock  y  pop  con  flamenco  la  mejor  manera  para  expresar  su  expe¬ 
riencia  de  vida  en  los  barrios,  entre  la  droga  y  el  paro.  La  nueva  música 
flamenca  se  expande  entre  los  jóvenes  posmodernos,  que  componen  la  van¬ 
guardia  de  la  España  de  la  Transición,  desarrollándose  bajo  los  mismos 
presupuestos  ideológicos  en  que  se  gesta  la  movida;  careciendo  en  absoluto 
de  un  interés  político  y  a  la  vez  reivindicando  una  imagen  de  España  como 
último  refugio  de  lo  premoderno  a  través  de  los  símbolos  nacionalistas  que 
tradicionalmente  definen  a  España  como  el  país  de  la  pasión,  (del  Mar  Alber¬ 
ca  García  1999:  184). 

Debido  a  dos  factores  fundamentales,  el  Nuevo  Flamenco  logra  tener  el 
papel  de  representar  a  una  España  posmoderna:  el  éxito  nacional  e  interna- 


cional  de  Paco  de  Lucía  y  Camarón  de  la  Isla  y  el  lugar  que  ocupa  el  Flamenco 
en  los  programas  culturales  de  1992,  el  denominado  año  de  España,  tanto 
durante  la  Expo  en  Sevilla  como  en  Madrid,  proclamada  «Capital  europea  de 
la  cultura»  en  ese  año,  así  como  en  Barcelona  durante  los  Juegos  Olímpicos. 
Paco  de  Lucía  y  Camarón  de  la  Isla  inician  un  cambio  en  la  música  flamenca 
que  marcaría  una  generación  entera;  dan  a  los  jóvenes  objetos  de  identifica¬ 
ción  añadiendo  el  elemento  de  alta  cultura  (Paco  de  Lucía)  a  la  imagen  del 
flamenco  tanto  como  el  elemento  rebelde  (Camarón)  (del  Mar  Alberca  García 
1999:  188/189).  A  nivel  internacional  domina  el  mercado  discográfico 
institucionalizando  lo  marginal  como  cultura  alternativa.  La  expansión  del 
Nuevo  Flamenco  en  los  años  noventa  abre  el  camino  a  un  nuevo  discurso 
sobre  la  hispanidad,  que  se  repite  a  través  de  diferentes  medios  de  produc¬ 
ción  cultural.  Aparte  del  éxito  internacional  de  grupos  como  Ketama,  Radio 
Tarifa,  del  fenómeno  de  «Macarena»  o  Navajita  Platea  hay  que  destacar  las 
películas  de  Carlos  Saura,  que  divulgan  una  imagen  del  Nuevo  Flamenco  por 
muchos  países  del  mundo. 

La  popularización  del  Nuevo  Flamenco  muestra  que  los  grupos  han  conse¬ 
guido  la  posibilidad  de  contestar  a  las  exigencias  de  un  mercado  musical 
global,  pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  la  relación  entre  música  e  imagen, 
con  su  doble  función  ideológica  y  económica,  tiene  mucho  que  ver  con  la 
imagen  romántica  de  España  como  país  exótico  y  turístico  dentro  de  Europa. 
Hay  que  añadir  que  los  debates  entre  renovadores  y  tradicionalistas  del 
flamenco  no  constituyen  solo  formas  diferentes  de  entender  la  música,  sino 
diferentes  definiciones  de  España  dentro  del  mercado  europeo  en  la  era  de  la 
globalización. 

Además,  el  mercado  musical  se  aprovecha  también  de  la  tendencia  de 
renovación  y  de  la  potencia  de  una  música  tradicional  como  el  flamenco, 
desde  que  a  finales  del  siglo  XX  dejó  de  estar  explícitamente  ligado  con 
entidades  locales  o  nacionales,  para  entrar  con  la  forma  del  Nuevo  Flamenco 
en  el  mercado  discográfico,  mostrando  que  el  flamenco  había  dejado  de  ser 
un  fenómeno  minoritario  en  España  (Berlanga  Fernández:  2000). 

El  ya  mencionado  debate  entre  tradicionalistas  y  modernistas,  en  cuanto 
a  la  pérdida  de  pureza  del  flamenco,  toma  una  nueva  dirección  frente  a  la 
evolución  y  al  éxito  del  Nuevo  Flamenco,  dado  que  existe  la  necesidad  de 
buscar  y  demostrar  bases  histórico  culturales  de  una  nación  andaluza,  como 
señala  Steingress  (1998:  107).  El  Flamenco  ha  llegado  a  ser  objeto  tanto  de  la 
expresividad  artística,  como  de  una  repetida  discusión  sobre  el  significado 
ideológico  de  su  dimensión  cultural  para  Andalucía.  Algunos  intelectuales 
españoles  consideran  el  Flamenco  Tradicional  como  una  forma  de  identidad 
cultural  de  Andalucía.  Ellos  quieren  demostrar  que  es  el  flamenco  tradicional 
y  ortodoxo  lo  que  forma  el  «signo  inequívoco  de  la  identidad  cultural  de 
Andalucía»  dentro  del  Legado  Andalusí,  y  que  por  causa  de  este  patrimonio 
cultural  Andalucía  es  superior  a  otras  Comunidades  españolas  (Arrebola 
1998:  15):  hecho  que  denota  una  cierta  tendencia  hacia  un  nacionalismo 
andaluz.  En  este  sitio,  hay  que  destacar  que  el  Flamenco  con  su  imagen  de 
arte  andaluz  lleva  más  de  cien  años.  Así  apoya  la  tendencia  nacionalista  de 
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Andalucía  desde  finales  del  siglo  XIX,  cuando  el  arte  romántico  se  comprende 
como  manifestación  cultural  de  una  nación,  una  región  o  de  un  pueblo 
determinado.  El  nacionalismo  hasta  hoy  en  día  se  nutre  de  las  característi¬ 
cas  étnicas  inconfundibles  de  los  pueblos  y  las  regiones,  para  inventar  unas 
supuestas  bases  culturales  al  servicio  de  los  intereses  políticos  (Steingress 
1998:  22).  El  interés  político  de  hoy  se  presenta  en  los  enlaces  de  la  Junta  de 
Andalucía  con  el  flamenco  del  modo  que  la  Junta  patrocina  varios  aconteci¬ 
mientos  como  la  Bienal  y  diversos  festivales  flamencos,  pero  bajo  la  capa  de 
la  política  hay,  además,  el  interés  por  el  negocio.  El  Flamenco,  entonces,  es 
utilizado  al  unísono  como  modelo  de  identidad  colectiva  de  Andalucía  y  como 
figura  turística,  para  poder  vender  una  imagen  tradicional  de  esa  región. 

Las  raíces  originales  de  aquella  imagen  romántica  del  flamenco,  como 
música  popular  y  nacional,  se  encuentran  ya  en  el  auge  del  interés  por  el 
folclore  regional  del  siglo  XIX  con  el  romanticismo  y  el  costumbrismo 
(Washabaugh  1996:  119).  No  obstante,  el  arte  popular  ya  sirve  en  aquella 
época  para  construir  una  identidad  colectiva  dentro  de  la  sociedad  andaluza, 
dado  que  la  identidad  colectiva  se  presenta  como  consecuencia  de  una  nece¬ 
sidad  cultural  para  los  individuos  socializados,  con  respecto  a  la  memoria  de 
su  propia  descendencia,  su  origen  histórico  y  su  carácter  propio  (Steingress 
1998:  29). 

En  la  actualidad,  el  debate  sobre  las  nuevas  tendencias  estéticas  del 
flamenco  no  se  centra  exclusivamente  en  este  tema,  sino  que  abre  un  nuevo 
frente  para  centrar  la  polémica  en  lo  aparentemente  irreconciliable  de  los 
conceptos  de  «Flamenco  Puro»  y  «Nuevo  Flamenco»,  hasta  el  punto  de  tras¬ 
cender  de  sí  mismo  y  remitirnos  a  una  dimensión,  en  la  que  el  concepto  de 
nacionalismo,  como  manifestación  ideológica,  llega  a  determinar  la  propia 
estética  del  arte.  Así,  la  idea  de  Antonio  Mairena  sobre  la  oposición  entre 
flamenco  jondo  o  gitano  y  flamenco  folclórico  o  de  payos,  ha  llevado  a  sus 
seguidores  a  defender  la  idea  conceptual  de  la  denominada  «pureza»  o  «au¬ 
tenticidad»  del  flamenco.  Una  idea  que  es  construida  partiendo  de  un  princi¬ 
pio  fuera  del  alcance  de  lo  racional,  basado  en  algo  que  no  tiene  que  ver  con 
el  arte.  Para  ellos,  la  «esencia»  o  «pureza»  del  flamenco  se  vincula  y  asocia 
como  sinónimo  de  alma,  raza,  tierra,  sangre,  etc.  Frente  a  estos  «puristas»  se 
va  desarrollando  una  vertiente  o  grupo  que  integra  el  nacionalismo  histórico 
a  los  tiempos  actuales,  al  entender  la  cultura  como  la  manifestación  de  un 
pueblo  y  como  el  medio  hegemónico  para  su  unificación  mental.  Basándose 
en  este  principio,  se  puede  decir  que  el  papel  que  juega  el  Flamenco,  en 
cuanto  a  su  identidad  colectiva  o  andaluza,  indica,  en  su  forma  del 
andalucismo  aflamencado,  una  dinámica  nacionalista  (Steingress  2001:  31 
35).  La  situación  actual  en  la  que  la  globalización  permite  una  mayor  difu¬ 
sión  en  cualquier  lugar  del  mundo,  ha  llevado  a  políticos  e  intelectuales  a 
intentar  repetidamente  redefinir  el  género  flamenco,  replanteando  su  carác¬ 
ter  como  «seña»  o  «marcador  de  identidad»,  con  el  fin  de  conciliar  la  oposición 
existente  entre  la  propia  dinámica  cultural  del  flamenco  y  la  interpretación 
que,  como  elemento  cultural  de  Andalucía,  se  hace  del  uso  o  utilización  del 
flamenco  como  argumento  en  función  de  una  producción  social  de  identidad 
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andaluza.  Este  es  un  ejemplo  de  cómo  construir  una  realidad  social  y  cultu¬ 
ral  que  para  tener  en  cuenta  la  gran  diversidad  del  arte  y  la  cultura  en 
general,  intenta  reducirla  a  un  dudoso  concepto  de  «identidad  cultural» 
(Steingress  2002:  63). 

Es  comprensible  que  en  el  marco  de  la  globalización,  donde  desaparecen 
valores  tradicionales,  y  las  diferencias  entre  músicas  étnicas  se  diluyen  en  el 
mercado  global,  los  aficionados  flamencos  demanden  respeto  a  una  pureza, 
como  manifestación  de  una  necesidad  de  tener  un  objeto  popular  de  identifi¬ 
cación.  Sin  embargo,  el  Flamenco  está  sometido  a  la  globalización  como 
cualquier  otra  manifestación  artística,  tanto  en  sus  formas  de  tradición  como 
de  innovación,  como  muestra  el  ejemplo  de  Jerez  de  la  Frontera,  donde 
coexiste  la  pureza  flamenca  junto  a  la  fusión  y  al  mestizaje  flamenco.  Puesto 
que  el  arte  flamenco  es  y  siempre  fue  un  producto  de  mestizaje,  lo  que  ha 
sido  y  sigue  siendo  la  base  de  su  creación  artística.  El  Nuevo  Flamenco 
consigue  influir  en  nuevas  manifestaciones  musicales  a  nivel  global  y  al 
mismo  tiempo  se  ve  influido  por  otros  estilos  musicales.  Son  el  nuevo  espacio 
y  las  nuevas  condiciones  de  la  creación  flamenca,  que  dan  a  los  artistas  la 
posibilidad  de  recrear  un  Flamenco  capaz  de  responder  a  los  retos  del  futuro, 
mediante  la  creación  artística  de  nuevas  coplas,  vinculadas  a  la  vida  y  los 
sentimientos  de  la  sociedad  actual. 
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NOTICIAS  INÉDITAS  SOBRE  FALLA  Y  GARCÍA 
LORCA,  RELACIONADAS  CON  EL  CONCURSO 
DE  CANTE  JONDO  DE  GRANADA 

Daniel  Pineda  Novo 
Cátedra  de  Flamencología 

Tenemos  nuevas  noticias  sobre  el  célebre  y  polémico  Concurso  de  Cante 
Jondo,  celebrado  en  1922,  en  Granada,  durante  las  fiestas  del  Corpus  Christi, 
gracias  a  dos  cartas  inéditas;  una,  del  genial  maestro  don  Manuel  de  Falla;  la 
otra,  firmada  por  La  Comisión  organizadora,  prácticamente  compuesta  por  la 
dirección  del  Centro  Artístico  granadino,  cuyo  presidente  era  Antonio  Ortega 
Molina  y  el  vicepresidente,  el  literato  Antonio  Gallego  Burín. 

Falla,  defensor  del  auténtico  Cante  Jondo,  junto  con  Federico  García  Lorca, 
Miguel  Cerón,  Ignacio  Zuloaga  y  otros  amigos,  tramitan  al  Ayuntamiento  de 
Granada  el  proyecto  del  Concurso,  a  través  del  Centro  Artístico.  Tras  numero¬ 
sas  gestiones  burocráticas  y  prológales,  como  la  conferencia  de  Lorca  sobre 
la  «Importancia  histórica  y  artística  del  primitivo  canto  andaluz  llamado 
cante  jondo»,  y  la  magnífica  exposición  pictórica  de  Zuloaga,  se  celebró  el 
ansiado  Concurso  en  la  acogedora  Plaza  de  los  Aljibes,  en  la  cumbre  de  La 
Alhambra,  durante  los  días  13  y  14  de  junio.  La  Comisión  organizadora 
invitó,  fuera  del  Concurso  para  que  actuasen,  a  los  también  geniales  Manuel 
Torre,  Pastora  Pavón  y  Juana  «La  Macarrona»;  y  Don  Antonio  Chacón  presi¬ 
dió  el  jurado.  Sentido  y  laudatorio  fue  el  Pregón  pronunciado  por  el 
originalísimo  escritor  Ramón  Gómez  de  la  Serna;  y  la  expectación,  entre  los 
asistentes,  intensa,  al  alcanzar  el  primer  premio  el  viejo  cantaor  moronense 
Diego  Bermúdez,  El  Tenazas,  que  asombró  a  todos  con  sus  cantes  antiguos; 
especialmente,  con  las  cabales  de  Silverio,  acompañado  del  divino  Ramón 
Montoya,  y  el  descubrimiento  de  un  niño  de  doce  años,  Manolito  Ortega,  El 
Niño  del  Caracol,  que  cantó  por  saetas  y  siguiriyas,  con  la  guitarra  de  El  Niño 
de  Huelva...  (1). 

Intensa  fue,  también,  la  actividad  divulgadora  que  desplegó  don  Manuel 
de  Falla,  enviando  a  la  prensa  nacional  toda  la  información  sobre  el  Concur¬ 
so.  De  ello  trata  esta  interesante  y  valiosa  carta  inédita,  dirigida  -como 
contestación  por  el  universal  músico  gaditano  al  gran  escritor  y  periodista 
José  Andrés  Vázquez  (Aracena,  Huelva,  1 884-Sevilla,  1960),  que  con  sus 
artículos  tanto  ayudó  al  resurgimiento  de  Andalucía  (2).  La  carta,  escrita  con 
su  letra  usual,  una  letra  muy  personal  y  un  trazado  cursivo,  está  fechada  el 
miércoles,  17  de  mayo,  y  en  ella  se  hace  mención  a  dos  espíritus  sensibles, 
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que  ya  se  conocían,  Federico  García  Lorca  y  el  idealista  y  divagador  sevillano 
José  María  Izquierdo  Martínez  (1886-1922),  Profesor  de  la  Universidad 
Hispalense,  Bibliotecario  del  Ateneo  y  amigo  ñel  de  Juan  Ramón  Jiménez  y 
de  Luis  Cernuda. 

Leamos,  detenidamente,  la  emotiva  carta: 

«Granada  17  Mayo  1922 

Sr.  D.  José  Andrés  Vázquez 

Muy  distinguido  amigo:  ruego  a  Vd.  perdone  mi  tardanza  en  escribirle, 
pero  con  mis  trabajos  y  la  organización  del  Concurso  no  tengo  tiempo  para 
nada  !... 

Debo  ante  todo  darle  las  gracias  más  expresivas  por  el  artículo  que  tuvo  la 
bondad  de  publicar  en  El  Noticiero  (3)  y  con  el  que  tanto  me  honra. 

Habrá  recibido  Vd.  los  pasquines  y  convocatorias  para  el  Concurso  y  en 
breve  le  remitiremos  también  los  folletos  de  propaganda.  Confiamos  esperan¬ 
zados  en  sus  valiosos  ofrecimientos:  la  difusión  y  divulgación  de  todos  los 
elementos  de  propaganda  es  el  único  medio  de  que  nuestro  propósito  alcance 
el  éxito  que  todos  deseamos. 

Esperamos  también  que  nos  honrará  con  su  asistencia  a  la  celebración 
del  Concurso.  Inútil  asegurarle  cuán  grata  nos  será  su  presencia. 

García  Lorca  escribió  a  José  María  Izquierdo  anunciándole  el  envío  de  las 
convocatorias  y  desearíamos  que  se  pusieran  ustedes  de  acuerdo  para  reali¬ 
zar  la  propaganda  en  unión  de  Juan  Lafita  (4)  y  todos  los  demás  amigos. 

Díganos  Vd.  si  necesita  más  impresos,  así  como  cualquier  dato  o  informa¬ 
ción. 

Mil  gracias  en  nombre  de  todos  los  amigos,  y  reciba  el  más  cordial  saludo 
de  su  amigo  sinceramente  afectísimo  Manuel  de  Falla  (firma). 

Su  Epistolario  (5)  me  ha  interesado  vivamente. 

Lo  de  Don  Juan  (6)  es  todavía  una  incógnita,  aunque  tengo  el  propósito  de 
que  algún  día  deje  de  serlo»  (7). 

La  otra  carta,  dirigida  por  La  Comisión  del  Concurso  al  periodista  andaluz, 
es  una  muestra  de  gratitud  por  el  artículo  que  sobre  dicho  festejo  había 
publicado  en  el  periódico  madrileño  «El  Imparcial»,  del  que  era  corresponsal 
en  Sevilla.  La  Comisión,  agradecida,  pensó  seguir  los  consejos  de  José  Andrés 
Vázquez.  He  aquí  la  breve  carta  mecanografiada,  escrita  en  papel  cuartilla,  y 
que  lleva  el  anagrama  del  Centro  Artístico:  Un  águila  que  entre  sus  garras 
muestra  una  pancarta  con  el  título  de  la  entidad: 

«Granada  27  Marzo  1922 

Sr.  D.  José  Andrés  Vázquez 

Sevilla 

Muy  señor  nuestro: 

Con  una  gran  simpatía  fue  leído  por  nosotros  su  artículo  de  «EL  IMPAR- 
CIAL»  (8)  en  que  habla  del  Concurso  de  «Cante  jondo». 

Encontramos  muy  atinadas  sus  observaciones  y  han  pesado  mucho  en 
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nosotros  principalmente  para  la  redacción  del  programa  del  «festejo»  del 
«Cante  jondo»  que  como  Fiesta  espectacular  habrá  de  organizarse  también 
para  nuestro  Concurso. 

Todo  esto  unido  al  ofrecimiento  que  nos  hace  de  ese  extraordinario  jardi¬ 
nero  que  entra  plenamente  en  el  concepto  que  tenemos  de  lo  que  debe  ser  un 
concursante  hace  que  ya  le  contemos  como  un  amigo  y  colaborador. 

Reciba  un  afectuoso  saludo  La  Comisión»  (firma). 

La  cita  de  Federico  García  Lorca  en  la  epístola  de  Don  Manuel  de  Falla  nos 
lleva,  asimismo,  a  nuevas  noticias  sobre  la  conferencia  que  el  apasionado 
poeta  pronunció  en  Sevilla,  sobre  Arquitectura  del  Cante  Jondo,  organizada 
por  el  «Comité  de  Cooperación  Intelectual  de  Sevilla»,  establecido  en  la  calle 
dedicada  al  insigne  catedrático  y  krausista  Federico  de  Castro,  números  10 
al  12. 

En  el  Programa  original,  que  hemos  utilizado,  se  corrige  a  pluma,  el  local 
de  la  conferencia,  que,  en  principio,  se  pensó  sería  en  el  modernista  Teatro 
de  La  Exposición  -realizado  para  La  Exposición  de  1929-,  frente  al  universal 
Parque  de  María  Luisa,  pero,  por  circunstancias  ignoradas,  se  cambió  al 
céntrico  Teatro  Imperial,  situado  en  la  también  universal  calle  de  las  Sierpes. 

También  se  modificó,  en  el  Programa,  la  hora  de  la  Conferencia;  en  vez  de 
a  las  «seis  y  media»  anunciadas,  se  adelantó  una  hora. 

Interesante  es  destacar  que  en  la  parte  interior  del  Programa  se  reprodu¬ 
cía  el  original  poema  de  Lorca,  Adivinanza  de  la  Guitarra,  de  su  libro  Poema 
del  Cante  Jondo  (1921-1931),  que  no  se  publicaría  hasta  1931,  en  la  madri¬ 
leña  «Ediciones  Ulises».  En  el  libro  impreso,  el  poema  va  dedicado  a  su  buen 
amigo,  el  gran  guitarrista  Regino  Sáina  de  la  Maza.  Y  el  poema  es  una  pura 
metáfora,  en  el  que  el  poeta  relaciona  a  «seis  doncellas  que  bailan»,  con  los 
«seis  ruiseñores  del  «Barrio  de  Córdoba»  y  las  seis  guitarras  de  la  «Danza  en 
el  huerto  de  la  Petenera».  Además,  con  « seis  caprichos».  Mientras  que  el 
«Polifemo  de  oro»  alude  al  mitológico  cíclope,  hijo  de  Poseidón,  cegado  por 
Ulises.  Tenía  solamente  un  ojo  en  la  frente  (9). 

El  poema  tiene  una  única  diferencia  con  la  edición  de  Madrid.  En  el 
Programa  lleva  dos  puntos,  tras  «un  Polifemo  de  oro»,  y  en  la  original,  uno. 

ADIVINANZA  DE  LA  GUITARRA 

En  la  redonda 
encrucijada, 
seis  doncellas 
bailan. 

Tres  de  carne 
y  tres  de  plata. 

Los  sueños  de  ayer  las  buscan, 
pero  las  tiene  abrazadas 
un  Polifemo  de  oro: 

La  guitarra. 
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No  olvidemos  que  Federico  habló,  frecuentemente,  de  la  guitarra,  a  la  que 

daba  un  papel  primordial,  porque  -según  él-  «había  construido  el  cante 
jondo»  (10). 

Se  ilustra  el  Programa  con  un  dibujo,  surrealista  y  premonitorio,  del  gran 
pintor  santanderino  Santiago  Ontañón  (1903-1989),  amigo  personal  de  Fede¬ 
rico  (11),  en  el  que  aparece  el  poeta,  elegantemente  vestido,  entre  el  perfil  de 
un  negro  y  una  paloma  que  viene  a  comer  a  su  mano  derecha.  Detrás,  varias 
torres  de  rascacielos  tambaleándose,  entre  lágrimas  de  sangre.  Es  ya  aquí 
Federico,  el  inmenso  Poeta  en  Nueva  York ;  libro  escrito  en  la  Ciudad  del 
Hudson,  entre  1929-1930,  y  que  Federico  no  verá  publicado  en  vida. 

Sobre  esta  interesante  conferencia,  me  contó  la  hija  de  José  Andrés 
Vázquez,  Amelia,  que  cuenta  83  años,  la  impresión  que  le  produjo  Federico  a 
sus  diez  años.  Amelia,  dulce  y  romántica,  con  su  voz  quebrada  y  su  palpable 
emoción,  me  refirió  cuando  su  padre  la  llevó  a  la  conferencia-recital  que 
García  Lorca  dio  en  el  Teatro  Imperial  de  la  calle  Sierpes,  el  30  de  marzo  de 
1932,  sobre  Arquitectura  del  Cante  Jondo.  Precisamente,  el  pintor  Juan  Lafita, 
le  dedicó  en  el  «ABC»,  del  día  siguiente,  un  original  apunte,  que  ilustraba  la 
reseña.  Y  me  habló  Amelia  de  Federico:  «Era  muy  agradable,  no  guapo  pero  sí 
interesante.  La  cara  morena  y  el  pelo  ensortijado,  hacia  atrás.  Me  dio  un 
beso.  ¡No  se  me  olvida!  -y  lo  enfatiza  con  su  débil  voz!-.  Y  me  dijo:  «¡Qué 
sevillanita  más  linda...!».  Y  con  su  tono  de  voz,  cantó  Federico  esta  antigua 
siguiriya: 

A  la  verita  del  mar 
había  una  piedra, 
a  donde  iba  mi  compañerita 
a  cantar  sus  penas. 

«Y,  luego,  entonó,  con  el  piano,  esta  copla: 

Flores,  dejarme,  dejarme, 
que  aquél  que  tiene  una  pena 
no  se  la  divierte  nadie...»  (12). 

Lorca  y  el  Flamenco,  o  la  emoción  lírica  de  un  inmenso  poeta  que  dignificó 
este  Arte  único,  a  través  de  la  poesía,  dándole  universalidad... 


NOTAS 

1)  Sobre  el  Concurso  de  Granada,  véase  mi  libre  Juana  «La  Macarrona »  y  el  Baile  en 
los  Cafés  Cantantes.-  Cornellá  de  Llobregat,  Barcelona,  Aquí  +  Multimedia, 
Fundado  Gresol  Cultural,  1996;  pp.  45-51. 


2)  José  Andrés  Vázquez:  Artículos.  Selección  y  Prólogo  Manuel  Ruiz  Lagos.-  Sevilla, 
Fundación  Blas  Infante,  Excmo.  Ayuntamiento  de  Aracena,  1984;  pp.  15-39. 
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3)  J.A.V.:  Una  iniciativa  ejemplar.  El  Concurso  de  Cante  Hondo  de  Granada,  en  «El 
Noticiero  Sevillano».  Edición  de  la  mañana.-  Sevilla.  XXX-Núm.  11.161.  Domin¬ 
go,  12  de  febrero  1922.  Lleva  la  firma  de  Corresponsal 

4)  Se  refiere  al  pintor  y  dibujante  sevillano  Juan  Lafita  (1890-1967).  Hombre 
polifacético;  fue  un  gran  aficionado  al  Flamenco. 

5)  Se  refiere  Falla  al  libro  Epistolario  Bético.-  Madrid,  Taller  Tip.  de  «El  Imparcial»; 
Tomos  I  y  I,  1918  y  1919.  Serie  de  interesantes  «Cartas  andaluzas»,  de  gran 
calidad  estética  y  literaria. 

6)  En  «El  Noticiero  Sevillano»  -Sevilla,  Año  XXX-Núm.  1 1.221,  del  martes  18  de 
mayo  de  1922-,  publicó  José  A.  Vázquez  el  siguiente  artículo  que  nos  aclara  el 
tema:  «Manuel  de  Falla  el  más  significado  campeón  de  la  música  española 
moderna,  uno  de  los  pocos  compositores  nuestros  que  lograron  imponer  su  arte 
-nuestro  arte  musical-  a  los  extranjeros...»,  tenía  una  obsesión  desde  que  estuvo 
en  Sevilla,  «la  figura  de  D.  Juan »  José  A.  Vázquez  habló  con  Lorca,  sobre  el 
asunto,  indicando  que  el  poeta,  «que  sabe  muy  bien  de  las  actividades  espiritua¬ 
les  del  maestro,  nos  dijo  en  secreto:  «Es  que  está  escribiendo  la  ópera  española 
Don  Juan  y  ha  venido  a  estudiarla  a  Sevilla.  No  se  lo  digan  ustedes  a  nadie», 
añadía  Federico. 

7)  «Archivo  José  Andrés  Vázquez».  Nuestra  gratitud  a  D3  Amelia  Vázquez. 

8)  «El  Imparcial»,  diario  de  información  general,  editado  por  Eduardo  Gasset;  se 
fundó  en  1867.  José  A.  Vázquez  publicó  en  él  interesantes  artículos. 

9)  F.  García  Lorca:  Poema  del  Cante  Jondo  /  Romancero  Gitano.  Edición  de  Alien 
Josephs  y  Juan  Caballero.-  Madrid,  Cátedra,  103  edición,  1987;  p.  199. 

10)  Ibíd.;  p.  146-177. 

1 1)  Santiago  Ontañón  Fernández,  pintor,  dibujante  y  escenógrafo,  fue  amigo  perso¬ 
nal  de  Lorca  y  de  buena  parte  de  los  poetas  del  27.  Para  Federico  realizó  los 
decorados  del  estreno  de  algunas  de  sus  obras,  en  los  años  30. 

12)  Vid.  mi  artículo  Blanca  y  Amelia,  en  «El  Espejo  de  Sevilla».-  Sevilla,  Diciembre 
2001. 
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HOJAS  SUELTAS  DEL  FLAMENCO  SALVADAS  DEL  OLVIDO 

I)  LA  FIESTA  DE  LA  COPLA 

Por  Francisco  Rodríguez  Marín 

II)  EL  CONCURSO  DE  CANTE  JONDO  EN  LA 
GRANADA  DE  1922 

Por  Antonio  Gallego  Morell 

III)  POLÍTICA  MUNICIPAL  DEL  FLAMENCO 

Tomás  García  Figueras  (Escritor.  Ex  Alcalde  de  Jerez) 


I)  LA  FIESTA  DE  LA  COPLA 

FRANCISCO  RODRÍGUEZ  MARÍN 

(EXTRACTO  DEL  DISCURSO  DE  LA  “FIESTA  DE  LA  COPLA”,  PRONUNCIA¬ 
DO  EN  EL  ATENEO  DE  MADRID,  EL  6  DE  ABRIL  DE  1910) 


Don  Francisco  Rodríguez  Marín,  ilustre  cervantista  y  uno  de  los  más  impor¬ 
tantes  folkloristas  andaluces,  amigo  personal  y  colaborador  de  “Demófilo”, 
nació  en  el  pueblo  sevillano  de  Osuna,  en  1 855  y  murió  en  Madrid,  a  los  88 
años  de  edad,  después  de  haber  dejado  tras  de  si  una  copiosa  producción 
literaria,  formada  por  libros  de  poesía,  estudios  sobre  El  Quijote,  biografías  de 
grandes  poetas  españoles,  colecciones  de  viejos  refranes  y  colecciones  de  co¬ 
plas  y  más  coplas  de  las  que  entonces  cantaba  el  pueblo. 

Fue  director  de  la  Real  Academia  Española  y  de  la  Biblioteca  Nacional;  y  un 
buen  día,  concretamente  el  6  de  abril  del  año  1910,  se  le  ocurrió  celebrar  en  el 
Ateneo  de  Madrid,  la  que  llamó  Fiesta  de  la  Copla,  pronunciando  un  interesan¬ 
tísimo  y  erudito  discurso  que  vamos  a  extractar. 

Esto  dijo  entonces  de  la  copla  flamenca  andaluza,  entre  otras  cosas,  aquél 
gran  escritor  andaluz  que  se  llamó  don  Francisco  Rodríguez  Marín,  también 
conocido  por  su  juvenil  seudónimo  de  “El  Bachiller  Francisco  de  Osuna”: 

“Aunque  nuestras  coplas  actuales,  en  cuanto  a  lo  externo,  revisten  múlti¬ 
ples  formas,  solo  dos  de  ellas  son  comunes  a  todas  las  regiones  españolas,  en 
que  se  habla  y  se  canta  en  castellano:  la  cuarteta  y  la  seguidilla.  De  ambas 
trataré  separadamente;  pero,  pues  soy  andaluz,  y  siempre  que  puedo  hago, 
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siquiera  con  la  imaginación,  una  escapadilla  a  mi  tierra,  permitidme  que, 
aunque  de  paso,  trate  de  las  demás  formas  métricas  vulgarizadas  en  Andalu¬ 
cía  y  pertenecientes  a  lo  flamenco.  Conviene  a  saber:  la  soleá  (soledad):  la 
soleariya  (diminutivo  de  soleá):  la  alegría  y  la  playera  o  seguidilla  gitana. 

La  soleá  consta  de  tres  versos  octosílabos:  asonantado  o  aconsonantado  el 
primero  con  el  tercero.  Es  como  la  “triada”  gallega.  Ejemplos: 

Yo  metí  a  la  lotería; 
me  ha  tocaito  tu  persona 
que  era  lo  que  yo  quería. 

Cuando  paso  por  tu  vera 

y  me  rosa  tu  vestío, 

hasta  los  güesos  me  tiemblan. 

Es  mi  niña  más  bonita 
que  los  clavelitos,  mare, 
que  abren  por  la  mañanita. 

Manuel  Machado,  a  quien  le  viene  de  herencia  el  amor  a  todo  lo  popu¬ 
lar  de  los  andaluces,  ha  dicho  brevemente,  cuanto  hay  que  decir  de  este 
bellísimo  cantar  melancólico: 

Canto  de  soleares, 
hondo  cantar  del  corazón, 
hondo  cantar. 

Reina  de  los  cantares. 

Madre  del  canto  popular. 

Llora  tu  son, 
copla  sin  par. 

Y  en  mi  vacío  corazón 
se  oye  sonar 

el  De  profundis  del  bordón... 

¡Llora,  cantar! 

La  soleariya,  es  una  soleá  cuyo  primer  verso,  mero  arranque  para  el 
esfuerzo  que  al  cantar  requieren  los  restantes,  consta  de  tres  sílabas  métri¬ 
cas: 


Por  tí 

las  horitas  de  la  noche 
me  las  paso  sin  dormir. 


La  alegría,  el  más  breve  de  los  cantares  españoles,  copla  muy  pareci¬ 
da,  por  cierto,  a  los  “ciuri”  (fiori)  de  Sicilia,  sólo  tiene  dos  versos,  asonantados 
o  aconsonantados,  casi  siempre  de  cinco  sílabas  el  primero  y  de  diez  el 
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segundo,  y  divisible  éste  en  hemistiquios  iguales.  De  ordinario  es  festivo  o 
laudatorio.  Ejemplos: 

Vente  conmigo 
a  la  retama  de  los  caminos. 


Tiene  unos  dientes 

como  granitos  de  arró  con  leche. 

Tiene  unos  ojos, 

que  las  pestañas  le  hacen  manojos. 

Cuando  va  andando, 
rosas  y  lirios  va  derramando. 

A  esta  suerte  de  coplas  suele  acompañar  un  como  estribillo  de  sentido  y 
significación  independiente,  tal  como  este  que  sigue: 

Andandito  con  ella, 

déjala  pasar, 

que  es  mosita  donseya. 

Por  último,  la  seguidilla  -  hoy,  seguiriya  -  gitana  o  playera,  dicha  así,  no 
de  playa,  sino  de  plañir,  como  si  dijésemos  plañidera  o  plañiéra,  consta  de 
cuatro  versos,  asonantados  los  pares  y  todos  de  seis  sílabas,  excepto  el 
tercero,  que  tiene  once,  y  que  necesariamente  ha  de  estar  dividido  en 
hemistiquios  desiguales,  por  la  cadencia  especial  (la  caía,  dicen  los  cantaores) 
que  requiere  en  la  quinta  sílaba.  Ejemplos,  y  párese  la  atención  en  el  “como” 
con  que  suele  comenzar  el  tercer  verso,  y  que  significa  unas  veces  “cuando” 
y  otras  “que": 

Apenas  nacía 
la  yerbitagüena, 
como  se  iban  alimentandito 
las  raíces  d’ella. 

¡Maresita  mía 
qué  güeña  gitana! 

De  un  peasito  de  pan  que  tenía, 
la  mitá  me  daba. 

Si  en  vía  no  me  vengo, 
me  vengaré  en  muerte: 
como  andaré  toas  las  seporturas 
hasta  que  te  encuentre. 
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También  ha  tenido  un  elogio  Manuel  Machado,  para  la  playera  o  seguidilla 
gitana.  Decía  asi  el  menor  de  los  Machado: 

La  seguiriya  gitana 
es  la  copla  de  la  noche 
musulmana... 

Ojos  negros,  perdición. 

El  poema  siempre  vivo 
Del  amor  y  de  la  muerte. 

Voz  del  corazón  cautivo 
de  la  pena  y  de  la  suerte... 

Hondo  treno  de  pasión. 

Pero  tratemos  ya  de  las  dos  coplas  más  generales  y  corrientes  en  tierras  de 
España:  la  cuarteta  y  la  seguidilla. 

La  cuarteta  o  copla  octosílaba  romanceada  es,  como  conjeturaba  Macha¬ 
do  y  Alvarez,  muy  posterior  al  romance,  en  la  historia  de  nuestra  literatura: 
copla  llamaban  nuestros  escritores  del  siglo  XVI.  a  cada  grupo  de  cuatro 
versos  de  un  romance,  y,  en  efecto,  tal  o  cual  vez  nuestra  copla  no  es  sino  un 
trozo  o  pasaje  del  romance  mismo.  A  esto  y  no  a  otra  cosa  me  saben  las 
siguientes: 

La  sirenita  del  mar 
es  una  pulida  dama, 
que  por  una  maldición 
la  tiene  Dios  en  el  agua. 

Castillito  de  Morón 
que  a  todo  el  mundo  combates, 
ahora  que  yo  te  combato, 
castillito,  date,  date. 

La  cuarteta  era  ya  muy  común  en  el  primer  tercio  del  siglo  XVII.  Pero 
tratemos  de  las  seguidillas,  que  ahora  constan  de  cuatro  versos,  de  siete  y  de 
cinco  sílabas,  alternados,  y  asonantados  o  aconsonantados  los  pares,  pero 
que  en  lo  antiguo  solían  tener  de  seis  sílabas  los  impares,  especialmente  el 
primero.  En  1620  compuso  Góngora  las  seguidillas  que 

Empiezan: 

“Métanme  los  celos  de  aquél  andaluz, 
háganme  si  muriere  la  mortaja  azul.” 

El  origen  de  las  seguidillas  es  bastante  remoto.  A  no  sobrar  una  süaba  al 
verso  último,  seguidilla  pintiparada  pareceriame  aquél  cantar  en  que  tam¬ 
bién  se  repite  como  tercero  el  primer  verso,  y  que,  hace  más  óe  cinco  siglos. 
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dio  ocasión  a  una  glosa  de  Juan  Alvarez  Gato,  poeta  de  la  centuria  decimo¬ 
quinta: 

“Quita  allá  que  no  quiero, 
falso  enemigo, 
quita  allá  que  no  quiero 
que  huelgues  conmigo. 

Pero,  de  todas  suertes,  seguidillas  son,  hechas  y  derechas,  llamáranlas 
así  o  no,  las  coplas  de  que  consta  cierta  cancioncilla  satírica  del  tiempo  de  los 
Reyes  Católicos,  publicadas  por  Barbieri,  y  de  la  cual  son  muestras  las  que 
siguen: 

“Venistes  vos,  marido, 
desde  Sevilla; 
cuernos  os  han  nacido 
de  maravilla. 

No  hay  ciervo  en  esta  villa 
de  cuernos  tales, 
que  no  caben  en  casa 
ni  en  los  corrales.” 

Como  también  son  seguidillas,  para  cantar  por  sevillanas,  aquellas  de 
finales  del  XIX,  alusivas  al  torero  Reverte,  cuando  éste  entusiasmaba  a  las 
muchedumbres: 

“Me  gusta  a  mí  Reverte, 
por  lo  torero: 
porque  tiene  matando 
¡Ole! 

mucho  salero. 

Y  yo  le  digo: 

“No  te  tires  Reverte 
¡Ole! 

vente  conmigo.” 

Esta  casta  de  coplas  eran  populan  simas  en  los  años  de  Cervantes,  y  se 
llamaban  indistintamente  “coplas  de  la  seguida”  en  El  celoso  extremeño  y 
seguidillas  en  “Rinconete  y  Cortadillo”,  en  “La  Gitanilla  y  en  la  segunda 
parte  del  Quijote  y,  ya  tomasen  estos  nombres  “por  el  tañido  a  que  se  cantan, 
que  es  consecutivo  y  corriente”  o  ya  porque  se  usaban  para  las  tonadillas  de 
diversos  bailes  más  o  menos  apicarados”.  Pero  las  seguidillas  bailables  por 
antonomasia  son  las  sevillanas,  de  las  que  Manuel  Machado,  al  tratar  de 
nuestra  copla,  llegó  a  decir  en  verso: 
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“Pero  la  copla  de  luz 
del  paraíso  andaluz, 
alada  y  primaveral, 
la  graciosa  charlatana 
que  dice  toda  Sevilla, 
es  la  alegre  seguidilla 
sevillana 

llena  de  sol  y  de  sal.” 

(Y  el  bueno  de  Rodríguez  Marín  nos  habla  a  continuación  del  estribillo  de  las 
seguidillas,  para  lo  que  desempolva  unas  antiquísimas  seguidillas,  guardadas 
en  viejos  manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional:) 

Rio  de  Sevilla 
arenas  de  oro 
desa  banda  tienes 
el  bien  que  adoro. 

Rio  de  Sevilla, 
rico  de  olivas, 
dile  como  lloro 
lágrimas  vivas. 

Un  paso  más  y  de  la  junta  de  estas  coplas  había  de  nacer  el  estribillo. 
Vean  si  no: 

Gran  rio  de  Sevilla, 
de  arenas  de  oro; 
en  esa  banda  tienes 
el  bien  que  adoro. 

Rico  de  olivas, 
dile  tú  como  lloro 
lágrimas  vivas. 

Casi  siempre  que  se  trata  de  coplas  y  de  los  delicados  pensamientos  que 
suelen  contener,  asoma  a  los  labios  esta  pregunta:  “Pero,  ¿son  del  pueblo, 
talmente  del  pueblo,  todos  esos  cantares?”.  Ya,  hablando  por  cuenta  de  esta 
suspicacia,  se  lo  preguntaba  a  sí  mismo  Machado  y  Alvarez  y  dábase  la 
misma  respuesta  que  yo  di  a  los  curiosos  en  el  prólogo  de  mi  colección.  En 
ella  seguramente  habrá  coplas  de  autores  cultos  que  se  me  pasaran  inadver¬ 
tidas:  oro  fino  son  todas  las  coplas  buenas,  procedan  de  quien  procedieren. 
El  poeta  erudito,  cuando  escribe  coplas,  se  hace  en  realidad,  de  verdad, 
hombre  del  pueblo:  “se  desposee  de  su  personalidad  y  pensamientos  propios, 
consiguiendo  por  esta  razón  el  fin  artístico  que  se  propuso”.  Y  a  fe  que  pocos 
lo  alcanzan  por  entero,  y  hasta  esos  pocos,  con  coplas  contadí simas.  Autor 
hubo  de  centenares  de  coplas  que  no  logró  ver  popularizadas  más  de  dos  o 
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tres  de  ellas,  y  autor  puede  haber  de  miles  de  cantares  que  no  haya  ni  catado 
la  mielecilla  de  ver  que  le  prohija  el  pueblo  uno  de  los  suyos. 

En  cambio,  no  faltó  quien,  habiendo  escrito  hasta  media  docena  de  co¬ 
plas,  viese  en  seguida  a  una  de  ellas  saltar  de  boca  en  boca,  como  avecilla 
que  vuela  de  rama  en  rama.  Me  refiero  a  esta  soleá  del  poeta  malagueño 
Eduardo  del  Saz,  que  se  hizo  muy  popular  en  su  tiempo: 

Una  reja  es  una  cárcel, 
con  el  carcelero  dentro 
y  con  el  preso  en  la  calle. 

Mas  para  que  tal  prohijamiento  se  efectúe  no  basta  que  el  ingenio  y  la 
gracia  corran  parejas  en  una  copla,  si  ésta  por  lo  más  externo  de  su  expre¬ 
sión  no  se  amolda  al  habla  popular.  Cierto  admirado  poeta,  compuso  ester 
cantar  en  que  la  gracia  y  el  ingenio  compiten.  Es  éste: 

¿Tengo  yo  la  culpa,  di, 
que  siendo  la  rosa  tuya, 
llegue  el  perfume  hasta  mí? 

Pero  el  pueblo  la  cantó  así: 

No  tengo  la  culpa  yo 
que  siendo  tuya  la  rosa 
hasta  mí  llegue  el  olor. 

Porque  es  de  notar  que,  aun  a  las  coplas  de  autores  cultos,  que  hace 
suyas  el  pueblo,  no  les  otorga  su  bendición  sin  hacerles  alguna  modificación. 
Como  ocurrió  con  esta  otra  copla  del  poeta  Ventura  Ruiz  Aguilera:  que  la 
escribió  así: 

En  tu  escalera  mañana 
he  de  poner  un  letrero 
con  seis  palabras  que  digan: 

“Por  aquí  se  sube  al  cielo”. 

y  el  pueblo  la  cantó  así: 

En  la  puerta  de  tu  casa 
he  de  poner  un  letrero 
con  letras  de  oro  que  digan: 

“Por  aquí  se  sube  al  cielo”. 

(  Y  cita  Rodríguez  Marín  ,  autor  de  este  discurso,  que  un  modesto  cajista  de 
imprenta  de  un  periódico  sevillano,  en  el  que  él  colaboraba,  compuso  esta  otra 
letrilla,  que  él  recogió  del  pueblo  y  que,  por  azares  de  la  vida,  le  tocó  imprimir  y 
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corregir  las  pruebas,  junto  con  el  propio  autor  de  la  copla,  sin  que  tuviera  ni  la 
más  mínima  idea  de  su  autoría,  hasta  que  al  cajista  se  le  saltaron  las  lágri¬ 
mas,  mientras  ambos  corregían  el  trabajo.  La  copla  había  sido  compuesta  por 
el  anciano  impresosr  allá  en  sus  años  mozos,  durante  una  fiesta  campestre 
dominguera.  La  tal  copla  era  buena  a  carta  cabal  y  decía  asi) 

Es  tu  querer  como  el  toro, 
que  donde  lo  llaman  va; 
y  el  mío,  como  la  piedra; 
donde  la  ponen  se  está. 

(Refiere  Rodríguez  Marín,  en  su  discurso,  que  la  misma  noche  en  que  se 
inauguró,  el  16  de  noviembre  del  año  1869,  el  Canal  de  Suez,  unos  marineros 
españoles  estaban  cantando  flamenco,  junto  al  barco  donde  descansaba  la 
emperatriz  de  Francia,  la  andaluza  Eugenia  de  Montijo.  Y  ésta,  picada  por  la 
curiosidad,  cuando  se  le  acabó  el  repertorio  al  improvisado  cantaor,  preguntó  si 
conocían  aquella  copla  que  decía:) 

La  pena  y  la  que  no  es  pena, 
todo  es  pena  para  mí: 
ayer  penaba  por  verte 
y  hoy  peno  porque  te  vi. 

Y  una  voz  en  la  noche,  le  contestó  con  esta  otra: 

Ni  contigo  ni  sin  ti 
tienen  mis  penas  remedio: 
contigo,  porque  me  matas, 
y  sin  ti,  porque  me  muero. 

(Cuando  Rodríguez  Marín  pronunció  este  discurso,  en  la  Fiesta  de  la  Copla 
del  Ateneo  de  Madrid,  en  1910,  decía  que  era  incalculable  el  número  de  coplas 
populares  que  entonces  había  en  España.  Añadiendo  que  más  de  diez  y  seis 
mil  publicaría  él  muy  pronto,  las  cuales  pasarían  luego  de  veintidós  mil,  no 
creyendo  difícil  poder  juntar  casi  otras  tantas,  y  añadía:  “mal  que  pese  a  las 
cupletistas  o  copleteras,  desterradoras,  o,  más  bien,  enterradoras  de  nuestra 
neta  poesía  popular”,  qué  inquina  no  le  tendría  a  las  que,  andando  el  tiempo, 
se  han  llamado  desde  finales  del  pasado  siglo  XX,  cultivadoras  de  “la  copla", 
cosa  en  la  que,  ignorantes  de  toda  nota,  están  más  que  erradas,  pues  no  se 
puede  llamar "  copla”  a  lo  que  es  CANCION:  al  ser  estrofas  más  largas  y  con 
argumento,  carentes  casi  siempre  de  filosofía  y  pensamiento  hondo  ojondo. 

Todo  esto  sin  contar  con  que  una  sola  copla  suele  valer  por  muchas:  cosa 
que  explicó  acertadamente  en  uno  de  sus  cantares  un  antiguo  poetcv) 

En  cada  copla  que  canto 
otras  mil  coplas  se  envuelven. 
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pues  cada  cual  en  el  corro 
a  su  manera  la  entiende. 

Y  terminamos  ya,  diciendo  que  son  principales  cualidades  de  la  copla  la 
espontaneidad,  la  claridad  y  la  sobriedad. 

A  la  espontaneidad  se  debe  una  excelencia  que  para  nosotros  la  quisiéra¬ 
mos  los  versificadores  cultos:  la  poesía  del  pueblo  no  tiene  ripios.  El  estro 
popular  acuña  la  copla  de  una  vez,  de  un  martillazo;  y  así,  no  le  ha  caído 
aquella  donosa  maldición  de  Quevedo,  que  condenaba  a  aconsonantar,  de 
por  vida,  madre  con  taladre  e  hijos  con  prolijos.  Y  es  clara  la  copla,  porque  el 
pueblo,  que  hace  gala  de  llamar  al  pan  pan  y  al  vino  vino,  no  sabe  de  las 
turbiezas  y  amanerados  tiquismiquis  que  los  demás  gastamos,  y  esa  ventaja 
nos  lleva. 

Y  en  cuanto  a  la  sobriedad,  es  tan  sobrio  el  pueblo  en  su  elocución 
poética,  que  no  se  le  puede  suprimir  una  palabra  sin  dar  al  traste  con  toda  la 
copla.  La  preceptiva  de  la  copla  está  bosquejada,  en  coplas  también,  por 
algunos  poetas  eruditos,  y  en  especial  por  Ruiz  Aguilera,  cuyas  son  las 
siguientes: 

El  cantar,  para  ser  bueno 
ha  de  ser  como  la  cola: 
que  se  pegue  al  que  lo  escucha 
cuando  salga  de  una  boca. 

Cantar  que  del  alma  sale 
es  pájaro  que  no  muere: 
cantando  de  rama  en  rama, 

Dios  manda  que  viva  siempre. 

Muy  parecidamente  lo  dijo,  años  después,  el  poeta  malagueño  Salvador 
Rueda: 

Cantar  que  va  por  la  vida 
parece  una  mariposa, 
que,  en  lugar  de  flor  en  flor, 
revuela  de  boca  en  boca. 

Y  Manuel  del  Palacio  definió  así  el  buen  cantar: 

Buena  copla  es  la  que  deja 
al  que  la  canta  o  escucha, 
en  el  corazón,  consuelo, 
y  en  los  labios,  amargura. 

Voy  a  terminar  esta  disertación,  o  lo  que  fuere,  para  lo  cual  nos  sobra 
asunto  y  falta  tiempo,  y  en  la  cual  solo  hemos  puesto  el  hilo.  El  paño,  todo 
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popular,  no  puede  haberos  parecido,  sino  muy  bueno.  La  copla  casi  siempre 
es  afectiva,  y,  “dulce  en  las  burlas  y  en  las  veras  grave”,  como  fue  Quevedo, 
en  opinión  de  Lope  de  Vega.  Llega  adonde  su  anónimo  autor  se  propuso,  y 
pone  y  mantiene  en  estrecha  comunicación  las  almas...  La  copla  flamenca 
vuela  por  el  mundo  y  lleva  por  doquier,  envueltos  en  la  melodía  del  cante, 
anhelos  y  ternezas,  quejas  y  celos,  recuerdos  y  esperanzas,  penas  y  alegrías: 
cuanto  hace  a  los  hombres  dichosos  o  infortunados.  La  copla  es,  además,  la 
ropa  de  gala  del  amor. 

Mil  veces  tuvo  razón  el  excelente  poeta  sevillano  don  Narciso  Campillo  al 
escribir  el  siguiente  apasionado  elogio: 

Oyendo  estos  cantares  cierto  día, 
sintió  un  vate  académico  sudores, 
y  exclamó:  “¡Cielo  santo,  qué  poesía, 
qué  guitarra,  qué  música  y  qué  amores!» 


n)  EL  CONCURSO  DE  CANTE  JONDO  EN  LA  GRANADA  DE 
1922 

Antonio  Gallego  Morell 

(De  “Calle  Elvira”.  Revista  de  Granada.  Verano  1972) 

Manuel  Angeles  Ortiz  fue,  en  1922,  el  autor  del  cartel  para  el  “Concurso  de 
Cante  Jondo”  que  se  proyectaba  celebrar  en  las  noches  de  los  días  13  y  14  de 
junio  en  la  placeta  de  San  Nicolás  del  Albayzín  granadino.  Ocho  mil  quinien¬ 
tas  pesetas  en  premios  anunciaba  el  cartel,  en  el  que  también  se  avisaba  que 
desde  el  día  7  de  mayo  estaría  abierta  una  Escuela  gratuita  de  “Cante  Jondo” 
para  los  que  desearan  prepararse  para  el  concurso.  El  día  19  de  febrero  de 
ese  mismo  año  Federico  García  Lorca  leía,  en  la  sociedad  granadina  del 
Centro  Artístico,  una  conferencia  sobre  el  primitivo  canto  andaluz,  días  des¬ 
pués  publicada  como  folletón  en 
el  diario  local  “El  Noticiero  Gra¬ 
nadino”  y,  recientemente,  recogi¬ 
da  junto  a  otros  textos  del  poeta 
de  Fuentevaqueros  por  un  hispa¬ 
nista  ilustre,  Marie  Laffranque, 
en  el  “Bulletín  Hispánique”  de 
Burdeos.  Y  con  la  anticipación 
suficiente  se  lanzaba  el  folleto  de 
convocatoria  y  la  “Imprenta 
Urania”,  de  Granada,  componía, 
con  tipo  móvil,  el  ensayo  sobre 
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los  orígenes,  valores  musicales  e  influencia  en 
el  arte  musical  europeo  de  ese  Canto  primitivo 
andaluz,  original  de  Manuel  de  Falla,  también 
en  estos  últimos  años  recogidos  por  Federico 
Sopeña,  junto  a  otros  escritos  del  genial  maes¬ 
tro  de  la  Antequeruela. 

El  Concurso  del  Cante  Jondo  es  un  hecho 
que  ha  venido  pesando  en  la  vida  cultural  de  la 
ciudad.  Todavía  hay  granadina  que  guarda,  en 
el  fondo  de  un  arca  de  recuerdos,  el  traje  de 
aquellas  noches.  Una  nota  de  los  artistas  gra¬ 
nadinos,  que  bajo  la  dirección  de  Ignacio 
Zuloaga  decoraron  la  plaza  de  San  Nicolás,  ro¬ 
gaba,  días  antes  del  concurso  y  en  la  Prensa 
local,  que  las  señoras  y  señoritas  acudiesen 
aquellas  dos  noches  “ataviadas  con  el  maravi¬ 
lloso  traje  romántico  de  los  años  treinta  al  cua¬ 
renta  del  siglo  XIX” 

El  concurso  del  año  1922  es  uno  de  los  gran¬ 
des  momentos  de  ilusiones  granadinas  en  el  si¬ 
glo  XX.  Manuel  de  Falla  firma  la  petición  de 
subvención  dirigida  al  Ayuntamiento  y,  días  des¬ 
pués,  la  respalda  con  un  artículo,  polémico  y 
fervoroso,  publicado  en  la  Prensa  local,  en  el 
que  resalta  la  influencia  ejercida  por  ese  primitivo  canto  andaluz:  Afirma¬ 
mos  en  términos  generales  y  sin  temor  a  ser  desmentidos  por  nadie  que 
tenga  títulos  para  ello,  que  ni  la  música  nueva  será  lo  que  es,  ni  la  orquesta 
moderna  “sonaría”  del  modo  que  “suena”  de  no  haber  existido  la  indicada 
influencia".  Y,  desde  Granada,  escribía  el  corresponsal  de  “El  Sol":  “De  todas 
partes  llegan  voces  de  aliento  para  el  éxito  de  esta  Empresa,  y  son  muchos 
los  extranjeros  que  a  ella  van  a  asistir.  La  Escuela  Cantorum  de  Nueva  York 
envía  una  representación.  Vienen  Oscar  Esplá  y  Ramón  Gómez  de  la  Serna, 
Pérez  de  Ayala,  los  duques  de  Alba,  el  comisario  de  Asuntos  Indígenas  de 
Francia  en  Marruecos,  M.  Ricard,  y  el  escritor  francés  Maurice  Legendre. 
Vienen  periodistas  franceses,  periodistas  españoles,  cantaores  y  tocaores 
españoles  de  todos  los  rincones...”  El  Concurso  paseana  luego  el  nombre  de 
Granada  por  toda  la  Prensa  Nacional,  desde  las  cancaturas  de  Bagaría,  de 
Xaudaró,  de  Ricardo  Marín  o  de  Tovar,  hasta  los  apuntes  al  natural  de 
Antonio  Casero,  y  desde  la  prosa  de  Ramón  Gómez  de  la  Serna,  Federico 
García  Sanchíz  o  Antonio  Rodríguez  de  León,  hasta  las  crónicas  enviadas  por 
Goy  de  Silva  o  “Galerín”,  desde  la  plaza  de  los  Aljibes  de  la  Alambra,  donde  al 
fin  se  celebraría  el  concurso,  abandonando  la  idea  primera  de  la  plaza 
albaicinera  de  San  Nicolás 

Ramón  Gómez  de  la  Serna  abrió  con  su  palabra  la  gran  fiesta  andaluza 
que  he  venido  condicionando  en  Granada,  hasta  hoy,  el  concepto  de  la  fiesta 
local  centrada  siempre  con  el  grupo  de  gitanas  sacromontanas,  una  de  las 
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cuales  “La  Gazpacha”,  triunfó  en  aquél  Concurso  del  22.  Y  allí  triunfó  un 
niño  de  on  ce  años  que  se  arrancó  improvisando  unas  saetas,  Manolo  Cara¬ 
col,  y  allí  tuvo  que  cantar,  abandonando  la  tribuna  del  Jurado,  el  “empera¬ 
dor”  del  Cante,  Antonio  Chacón.  Pero  el  triunfador  fue  el  viejecillo  llegado  de 
Puente  Genil,  Diego  Bermúdez,  que  consiguió  el  premio  Zuloaga  de  las  mil 
pesetas  redondas. 

Tú  que  andas  por  el  mundo 
peregrino,  si  la  encuentras, 
dile  que  yo  la  camelo, 
pero  que  no  quiero  uerla. 

Así  abrió  José  Cortés,  acompañado  a  la  guitarra  por  Juan  Soler,  un  con¬ 
curso  que  pronto  sería  también  combatido  por  ese  esterilizante  sentido  críti¬ 
co  de  los  granadinos  que  pronto  definirían  al  concurso  en  un  artículo  publi¬ 
cado  en  “La  Opinión”,  como  “fiesta  del  jipío  tabernario  y  del  pingo  en  tablado 
canalla”.  Poco  importaba  que  el  aire  que  recortaba  los  perfiles  de  las  torres 
alhambreñas,  fuese  asaeteado  con  coplas  como  ésta: 

Quisiera  ser  como  el  aire 
pa  estar  a  la  vera  tuya 
sin  que  lo  notara  nadie. 

Sin  embargo,  Falla  y  Zuloaga  estaban  contentos.  Más  tarde,  el  autor  de 
"La  Vida  Breve”,  se  quejaría,  en  carta  a  su  amigo,  Mr.  Trend,  de  los  sinsabo¬ 
res  que  le  acarreó  la  organización  del  Certamen.  1922  es  un  año  ilusionado 
en  la  vida  de  Granada:  Falla  abandona  su  retiro  de  la  Antequeruela  para 
actuar  activamente  en  la  vida  local,  el  “hall”  del  hotel  Alambra  Palace  se 
anima  con  las  grandes  figuras  de  asistentes  al  Cante  Jondo  que  fue  el  anti¬ 
cipo  de  lo  que  al  correr  los  años,  cuajaría  en  el  Festival  Internacional,  con  la 
apoteosis  en  el  Palacio  Arabe  de  la  guitarra  de  Segovia  que  figuraba  en  el 
Jurado  del  Cante  Jondo;  es  además  el  mismo  año  en  que  Lorca  escribe 
algunos  de  sus  poemas  del  Cante  Jondo. 

Se  dejó  el  balcón  abierto 
y  al  alba  por  el  balcón 
desembocó  todo  el  cielo 
¡Ay,  yayayayay, 

que  vestida  con  mantos  negros! 

“El  toque  jondo  -  escribía  Falla  en  su  manifiesto  convocando  al  Certa¬ 
men  -  no  tiene  rival  en  Europa”,  y  aducía  textos  de  Juan  Ruiz  y  de  Pérez  de 
Hita  al  hacer  la  apoteosis  de  la  guitarra  morisca.  El  concurso  tenía  como 
finalidad  “el  renacimiento,  conservación  y  purificación  del  antiguo  cante 
jondo  (que  se  llama  también  algunas  veces  cante  grande)”.  Para  acercarse  al 
mundo  musical  de  Manuel  de  Falla,  como  para  comprender  el  universo  lírico 


1.  -Diego  Bprniiiíez,  ‘El  Tio  Tenazas'  9  -José  Ruiz  ílmodévar 

2.  Ranón  Montoya  Salizir  10  José  Sánchez  Puirtis 

3  -Joaquín  Cusiros  II  -Ruperto  Martínez  Rioboó 

4  -Pastora  Pavén,  Hiña  do  los  Peines  12  -loionio  lápez  Sancho 

5  -Valentín  Felip  Darán  13  -Igiacio  Znloaga 

6  -El  Diño  del  Barbero  14  -José  (¡arda  Carrillo 

7  -la  tima  de  la  Aguadera  15  -Fernando  Vllchez 

B.-Franclsco  Sorieno  Lapresa  IB  -Manuel  da  Falla 


17  -Vicenta  leén  Callejas  25  -Jes*  Coraza 
ll.-Federico  Garda  Larca  2B— Rogelio  Robles  Poza 

I!  -Rermenejildo  leus  27  -Francisco  Versara  Cardona 
20. -José  Martínez  llobéi  2 8- -Fernando  de  los  Ríos  Urroti 

21  -Manoel  Resoles  Ortlz  29  -Santos  Martínez 

22  -luis  Martínez  Habed  30  -Miguel  Cerón  Rublo 

23  -Santiago  Rusifiol  31-lamdn  Carazo 

24  -Intoaio  Ortega  Moliaa 
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de  Federico  García  Lorca,  es  necesario  asomarse  a  este  momento  de  1922  en 
que  todo  el  vivir  de  Granada  bulle  en  torno  al  concurso  de  Cante  Jondo,  a 
aquellas  noches  del  13  y  del  14  de  junio  en  que  tapices,  mantones  de  manila, 
cerámica  y  bengalas  encienden  en  fiesta  la  plaza  de  los  Aljibes  de  la  Alambra, 
mientras  rebrillea  el  Albayzín  de  enfrente  y  reacciona  “en  paleto”  una  gran 
parte  de  la  ciudad  de  abajo:  la  que  no  admite  el  cartel  de  Manuel  Angeles 
Ortiz,  la  que  no  acepta  el  gusto  para  decorar  la  plaza  de  Ignacio  Zuloaga  o 
José  María  Rodríguez  Acosta,  ni  la  dirección  en  manos  de  Falla,  ni  la  prepa¬ 
ración  artillero-literaria  de  Lorca... 

Pero  1922,  visto  desde  hoy  -  recordamos  que  el  autor  escribe  en  1972, 
cincuenta  años  después  del  concurso  -,  no  es  en  la  curva  histórica  de  Grana¬ 
da,  ni  más  ni  menos  que  el  año  del  Cante  Jondo.  Aquel  cartel  cuadrado  y 
suciamente  naranja,  con  un  corazón  que  nos  está  mirando  y  una  simultanei¬ 
dad  de  elementos  y  símbolos  andaluces,  convocaba  a  algo  más  que  a  un 
concurso  de  cante.  La  literatura  de  Lorca  está  constantemente  inserta  en  la 
vida  local.  Por  eso  no  es  todo  españolada,  cuando  los  hispanista  llegan  cada 
día  a  Granada,  preguntando  por  elementos  costumbristas.  La  palabra  “pla¬ 
ceta’,  que  figura  en  el  cartel  del  año  1922,  aflora  constantemente  en  la  obra 
lorquiana  y  en  la  cerámica  del  callejero  granadino.  Los  gitanos  de  Lorca  son 
los  que  no  se  parecen  a  los  que  hoy  baten  palmas  en  la  rueda  de  una  zambra 
aburrida,  mercantilizada  y  sin  gracia.  Porque,  como  supo  ver  el  poeta  en  su 
“Romancero”: 

¡Se  acabaron  los  gitanos 

que  iban  por  el  monte  solos! 

El  concurso  de  Cante  Jondo  de  1922  ya  es  historia  que  llega  a  rellenar  un 
hueco  de  la  España  de  la  primera  mitad  del  siglo  XX;  es  un  capítulo  para 
trazar  el  perfil  de  las  obras  de  Falla  o  de  Lorca.  Y  ante  todo  un  hecho  de  la 
vida  local,  un  acontecimiento  de  los  que  hacen  época  y  condicionan  el  estilo 
de  una  generación.  Podría  hablarse  de  la  Granada  del  Cante  Jondo,  como  se 
habla  de  la  España  de  la  Dictadura  o  de  la  Sevilla  de  la  Exposición.  ¡Que  lo 
diga  si  no  la  granadina  que  todavía  guarda  su  traje  de  Marianita  en  el  arca 
grande  y  alterna  el  malva  y  lila  de  sus  trajes  de  hoy  con  la  sombrilla  de  sol  de 
sus  impaciencias.  Para  ella  el  Cante  Jondo  no  es  una  efemérides,  y  por  eso  se 
empeña  en  estirar  hasta  nuestro  hoy  su  concepto  de  la  Granada  del  Cante 
Jondo.  Pero  olvida  que  el  cartel  de  Manuel  Angeles  Ortiz  rompe  con  las 
tradiciones  granadinas  y  que  Lorca  enlaza  con  toda  una  tradición 
popularizante  y  española  tras  romper  con  el  pasado  más  inmediato. 

Pero  no  cabe  duda:  en  muchas  de  las  manifestaciones  de  la  vida  cultural 
de  Granada  continúa  pesando  el  recuerdo  del  concurso  del  año  22,  como  la 
más  joven  generación  también  tiene,  en  este  aspecto,  una  experiencia  que  le 
ha  condicionado  un  estilo  preferente;  aquél  contraluz  de  Margot  Fontey  que 
logró  Gyenes,  de  puntillas  y  entre  los  surtidores  del  Generalife.  Los  clásicos 
trajes  de  lunares  se  van  quedando  atrás,  y  atrás  se  va  quedando  el  palmoteo 
de  las  gitanas,  como  ya  se  olvidó  la  lectura  de  las  rayas  de  la  mano.  El  cante 
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jondo  es  un  estilo  local,  como  Segundo  Imperio  es  en  Francia  una  manera  de 
vestir  y  una  forma  de  concebir  el  interior.  Acaso  no  sospecharon  nunca  los 
organizadores  del  concurso  de  1922  que  abrían  un  capitulo  en  la  historia 
granadina.  Ese  capítulo  que  en  toda  la  provincia  abre  siempre  el  triunfo  de  lo 
nuevo,  de  la  audacia  como  forma  de  creación. 


III)  POLÍTICA  MUNICIPAL  DEL  FLAMENCO 

TOMÁS  GARCÍA  FUGUERAS 

(De  su  discurso  de  apertura  de  Curso,  en  la  Academia  de  San  Dionisio  de 
Ciencias,  Artes  y  Letras,  el  año  1961) 


Tiene  Jerez  un  motivo  trascendente  de  turismo  que  completa  perfecta¬ 
mente  el  de  sus  vinos  y  sus  bodegas  y  es  el  flamenco.  Pero  bueno  y  necesario, 
es  dar  unas  precisiones  previas,  amplias  y  concretas. 

Ante  todo,  yo  lo  llamo  flamenco  porque  sé  que  así  nos  entendemos  todos 
fácilmente,  pero  sin  que  yo  diga  o  no  que  el  nombre  es  el  exacto  y  menos  aún 
¡líbrenos  Dios!  trate  en  buscar  los  orígenes  de  esa  denominación.  Eso  que 
nosotros  vamos  a  comprender  cuando  decimos  flamenco  ha  sido  objeto  de 
estudios  copiosísimos  de  muchos  de  los  cuales  no  se  saca  conclusión  alguna. 
Es,  para  nuestro  fin,  otro  bizantinismo  el  establecer  hipótesis  más  o  menos 
gratuitas  sobre  las  aportaciones  de  los  judíos,  de  los  egipcios,  de  los  gitanos... 
¡nada  de  eso  nos  importa  a  los  fines  de  lo  que  pudiera  llamar  política  municipal 
del  flamenco,  que  es  tanto  como  decir  política  jerezana  del  Flamenco ! 

El  hecho  real  es  que  Jerez  está  considerada,  justamente,  como  la  cuna  del 
flamenco.  En  esto  no  hemos  querido  discutir  con  nadie,  nos  hemos  limitado 
a  publicar  el  libro  Flamencos  de  Jerez,  testimonio  del  valor  de  la  ciudad  - 
cantidad  y  calidad-  en  el  flamenco.  Si  alguien  puede  superar  a  Jerez  en  ese 
aspecto,  el  camino  está  abierto  para  que  lo  haga.  Entretanto,  Jerez  reivindica 
su  título  de  cuna  del  flamenco. 

Tampoco  he  de  decir  a  los  jerezanos  -que  lo  conocen  bien-  que  en  Jerez,  el 
flamenco  está  en  el  ambiente  y  lo  mismo  que  hay  muchas  calles  que  tienen 
perfume  de  los  buenos  vinos  jerezanos,  hay  muchísimos  jerezanos  que  llevan 
consigo  -¿porqué?-  el  duende  del  flamenco:  ¿cómo  puede  comprenderse  que 
un  niño  de  pocos  años,  sin  que  nadie  le  haya  enseñado  posea  innata  toda  la 
gracia  del  baile  jerezano? 

Otra  observación  importante.  Cuando  hablamos  de  flamenco  no  nos  refe¬ 
rimos  ni  mucho  menos  a  lo  que  nuestros  abuelos  o  nuestros  padres  conocie¬ 
ron  como  flamenco  y  del  que  decimos  que  está  hoy  en  decadencia  y  a  punto 
de  morir  asesinado  por  elfolk-lore.  Cuando  le  preguntaban  a  la  genial  Pastora 
Imperio  si  su  espectáculo  era  de  folk-lore  ella  contestaba,  con  su  gracia  bien 
conocida,  que  eso  «era  cosa  de  botica». 
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Nosotros  consideramos  para  Jerez  el  flamenco  como  una  cosa  mucho  más 
alta;  ni  más  ni  menos  que  como  la  vena  de  una  cultura  milenaria  que  se  viene 
nutriendo  con  las  aportaciones  de  todos  los  pueblos  y  de  todas  las  generaciones. 

Cuanto  pervive  del  flamenco  -siempre  con  esta  interpretación  convencio¬ 
nal  de  la  frase-  es  simplemente  una  vieja  cultura  de  Andalucía  la  baja.  En 
muchas  ocasiones  nos  hemos  referido,  dentro  de  este  mismo  cuadro,  al 
senequismo,  al  buen  sentido,  al  talento  natural,  al  equilibrio,  al  no  asom¬ 
brarse  de  nada,  al  «estar  de  vuelta  de  muchas  cosas»,  del  campesino  andaluz. 
Ello  como  el  flamenco,  es  algo  consustancial  con  Jerez,  es  como  una  herencia 
espiritual  que  nosotros  hemos  recibido  y  que  tenemos  el  deber  ineludible  de 
cuidar. 

Pero,  con  independencia  de  ese  alto  valor  de  cultura  milenaria  y  de  parte 
importante  del  alma  de  la  ciudad  está,  ciñéndonos  ya  al  turismo,  el  hecho  de 
que  lo  que  más  atrae  y  apasiona  al  turismo  extranjero  es  lo  andaluz  y, 
concretamente,  lo  flamenco  ¿no  vemos  cómo  se  manifiesta  ese  gusto  no  sólo 
en  las  primeras  capitales  de  España,  sino  en  París,  en  Londres,  en  Bélgica, 
en  Holanda?  ¿Cómo  podría  ser  de  importante  Jerez  si  cuidando  este  aspecto 
se  convirtiera  lógicamente,  en  la  Meca  del  flamenco? 

Claro  está  que  cuando  hablamos  del  flamenco  en  Jerez  nos  referimos  a 
toda  la  zona  de  Andalucía  la  baja  unida  tan  íntima  y  estrechamente  a  Jerez 
en  estas  manifestaciones  de  vieja  cultura:  Cádiz,  Los  Puertos,  Sanlúcar,  etc. 

Sucede  con  lo  que  llamamos  flamenco  algo  parecido  a  lo  que  hemos  dicho 
respecto  a  la  costa  y  a  la  Sierra,  esto  es,  que  se  trata  de  valores  en  potencia 
a  los  que  es  preciso  hacer  dinámicos  mediante  la  ordenación  correspondiente 
y,  en  realidad,  podríamos  decir  que  en  el  caso  del  flamenco  se  está  en 
notorias  condiciones  de  inferioridad  porque  no  hay  ni  siquiera  una  concien¬ 
cia  clara  de  este  valor  estático. 

Para  muchos,  el  flamenco  es  algo  que  ya  está  en  definitiva  decadencia  y 
ven  en  él,  en  vez  de  un  valor  cultural  importante  y  al  que  Jerez  ha  de  dedicar 
su  atención,  algo  que  queda  enterrado  entre  las  paredes  estrechas  del  Col¬ 
mado,  del  café  cantante,  o  del  folk-lore.  Los  que  así  piensan,  por  no  pararse 
a  mirar  el  hecho' en  su  exacto  contorno,  pueden  considerar  que  el  Teatro  en 
Jerez  no  se  llena  completamente  más  que  cuando  hay  un  buen  espectáculo 
de  flamenco,  sin  que  deje  tampoco  de  tener  su  gran  importancia  observar  el 
público  que  a  ellos  concurre  y  la  preponderancia  de  lo  que  pudiéramos 
llamar  auténticamente  el  pueblo,  esto  es,  el  que  conserva  en  toda  su  pureza 
esa  cultura  difusa  y  milenaria  pero  de  realidad  y  presencia  bien  palpable. 

Por  comprenderlo  así  y  al  servicio  de  lo  que  pudiéramos  llamar  justamente 
la  política  Municipal  del  flamenco,  el  Ayuntamiento  de  Jerez  acordó,  en  fines 
de  1959,  que  se  dieran  en  la  Escuela  Municipal  de  Música,  clases  de  cante, 
baile  y  guitarra  dentro  del  más  puro  estilo  jerezano. 

Porque,  es  fácil  comprenderlo,  si  los  que  saben  y  conservan  aún  mucho  de  la 
tradición  flamenca  de  Jerez  van  desapareciendo  sin  dejar  discípulos,  y  suceso¬ 
res,  si  lo  nuestro  se  amanera  y  deforma,  con  notorio  peijuicio,  por  el  folk-lore, 
entonces  estamos  amenazados  de  perder  una  parte  importante  de  nuestra 
cultura  popular,  justamente  en  momentos  en  los  que  el  turismo  la  revaloriza. 


Quiero  decir,  como  complemento,  que  esos  estudios  es  la  Escuela  Munici¬ 
pal  de  Música  servirán  sólo  de  iniciación  de  algo  mucho  más  importante.  Yo 
dije  hace  tiempo  que  íbamos  a  la  creación  en  Jerez  de  la  Universidad  del 
flamenco-,  quise  yo  con  ello  atraer  la  atención  sobre  el  tema  aunque  pudiera 
parecer,  culturalmente,  una  «pequeña  herejía». 
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LOS  CILINDROS  DE  CERA. 
PRIMERAS  GRABACIONES  DE 
FLAMENCO 

Ana  María  Tenorio  Notario. 

Departamento  de  Documentación  del  CAF 

Durante  siglos  el  disfrute  de  la  música  instrumental  o  cantada,  se  redujo 
al  consumo  en  directo  en  teatros,  iglesias,  interpretaciones  callejeras  o,  en  el 
caso  de  las  clases  más  pudientes,  recitales  privados.  No  había  posibilidad  de 
almacenarla  en  un  soporte  que  permitiese  su  reproducción  a  voluntad.  A  lo 
largo  de  los  años,  científicos  y  técnicos  habían  soñado  con  la  posibilidad  de 
atrapar  los  sonidos  de  alguna  manera  y  reproducirlos  sin  necesidad  de  dis¬ 
poner  de  un  instrumento  musical  o  un  intérprete  en  directo.  Por  este  camino 
se  realizaron  algunos  hallazgos  como  el  organillo  o  las  cajas  de  música, 
artefactos  capaces  de  reproducir  melodías  (algunas  bastante  complejas),  pero 
no  la  voz  humana. 

Fue  el  poeta  e  inventor  francés  Charles  Cros  (1842-1888)  quien  patentó 
en  Abril  de  1877  un  paleófono  que  él  describió  como  “Procedimiento  de 
registro  y  reproducción  de  los  fenómenos  percibidos  por  el  oido”. El  invento 
de  Cros  no  se  llevó  nunca  a  la  práctica,  mientras  que  un  mecanismo  muy 
similar,  ideado  pocos  meses  después  por  un  rico  inventor  estadounidense, 
Thomas  Alva  Edison  (1847-1931),  salta  rápidamente  al  mundo  industrial. 

Técnicamente,  el  invento  consistía  en  un  dispositivo  mecánico  con  un 
diafragma  insertado  al  final  de  una  bocina.  El  sonido  en  la  bocina  hace  vibrar 
el  diafragma,  que  mediante  una  aguja  unida  a  él  va  marcando  una  serie  de 
surcos  de  diferentes  profundidades  sobre  el  soporte  de  la  grabación,  que  en 
un  primer  momento  consistió  en  un  cilindro  recubierto  por  una  hoja  de 
estaño.  La  aguja  se  desplazaba  a  lo  largo  del  cilindro  por  un  mecanismo  de 
relojería.  El  reproductor  consistía  en  otro  diafragma  y  otra  aguja  que  recorría 
el  mismo  surco  dejado  por  la  aguja  grabadora,  transmitiendo  vibraciones 
similares  a  las  emitidas  para  la  grabación  inicial.  Las  posteriores  investiga¬ 
ciones  de  Edison  se  centraron,  más  que  en  el  mecanismo  de  grabación- 
reproducción,  en  la  mejora  del  soporte  de  la  grabación.  La  inicial  hoja  de 
estaño,  fue  sustituida  por  una  hoja  de  papel  parafinado,  pero  ambos  sopor¬ 
tes  tenían  el  problema  de  permitir  muy  pocas  audiciones  y  deteriorarse  muy 
fácilmente.  Por  fin,  en  1889,  Edison  resuelve  el  problema  utilizando  un 
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cilindro  de  cartón  recubierto  de  cera  endurecida,  más  duradero  y  que  ade¬ 
más  mejoraba  la  calidad  de  la  audición.  Esta  mejora  impulso  definitivamente 
la  comercialización  de  los  cilindros  de  cera.  Pero  a  estas  alturas  un  nuevo 
invento,  el  gramófono,  patentado  por  el  alemán  Emile  Berliner  (1851-1929), 
empezaba  a  despuntar  como  el  gran  competidor  en  la  carrera  por  el  mercado 
de  la  música  grabada.  Con  un  sistema  de  grabación  similar  al  del  fonógrafo, 
el  invento  de  Berliner,  sustituía  el  cilindro  por  un  disco  plano  con  mayor 
resistencia,  duración  y  calidad  de  sonido  que  el  cilindro. 

Paradójicamente,  desde  el  principio  se  le  dio  más  importancia  a  la  pala¬ 
bra,  recitada  o  cantada,  que  a  la  música  instrumental.  La  ópera,  los  cantos 
populares,  los  discursos  de  los  prohombres  de  la  época,  empezaron  a  impre¬ 
sionar  los  primeros  cilindros  y  los  primeros  discos. 

Aunque  en  un  principio  Edison  ideó  el  fonógrafo  como  un  instrumento 
para  oficina,  rápidamente  el  sistema  proporcionó  otras  utilidades.  Por  un 
lado,  como  forma  de  entretenimiento.  Los  cantantes  más  célebres  del  mo¬ 
mento,  por  sus  actuaciones  en  el  teatro,  empiezan  a  grabar  las  canciones  o 
fragmentos  de  obras  musicales  más  populares.  Uno  de  los  pioneros  en  este 
sentido  fue  Enrico  Caruso,  que  abrió  el  camino  para  otros  muchos  artistas, 
reticentes  en  un  principio  a  dejarse  grabar. 

Las  audiciones  de  estas  obras  podían  ser  para  disfrute  doméstico,  en  el 
caso  de  aquellos  que  podían  permitirse  la  adquisición  de  un  gramófono,  o 
bien  audiciones  públicas  a  precios  populares,  e  incluso  como  método  para 
atraer  a  la  clientela  en  algunos  comercios. 

En  estos  momentos,  quizá  no  se  llegaba  a  vislumbrar  el  enorme  futuro 
que  como  industria  del  entretenimiento  podía  tener  la  discografia,  industria 
que  en  la  actualidad  da  ocupación  a  multitud  de  personas  en  todo  el  mundo. 

También  se  vio  en  las  grabaciones  discográficas  un  buen  elemento  de 
propaganda.  Alocuciones  públicas,  discursos  electorales,  arengas  militares, 
llegaban  a  mucha  más  gente  a  través  de  una  grabación  sonora,  que  a  través 
de  la  propaganda  escrita,  que  requería  el  conocimiento  de  la  lectura,  en  una 
sociedad  en  la  que  la  alfabetización  no  estaba  ni  mucho  menos  generalizada. 

Pero  hay  otro  aspecto  de  gran  importancia  en  el  descubrimiento  de  los 
sistemas  de  grabación,  que  sí  se  intuyó  con  claridad  desde  el  primer  momen¬ 
to  y  que  es  su  utilidad  en  el  campo  de  la  investigación  científica,  en  diferentes 
materias:  el  folclore,  la  musicología,  la  etnología,  la  fonética,  la  literatura  de 
tradición  oral,  e  incluso,  como  dato  curioso,  en  materias  como  la  parasicología. 

Fue  frecuente  desde  los  primeros  momentos  que  se  hicieran  grabaciones 
de  cantos  tribales,  folclore,  canciones  indígenas,  etc  de  todo  el  mundo.  Este 
interés  obedecía  en  principio  a  un  intento  de  entender  todas  aquellas  músi¬ 
cas  que  el  civilizado  occidente,  formado  por  la  vieja  Europa  y  Estados  Uni¬ 
dos,  consideraba  “no  cultas,  primitivas,  salvajes  o  exóticas”.  Comprendía 
este  interés  desde  las  músicas  de  los  países  más  remotos  a  las  músicas  de  los 
grupos  sociales  europeos  más  alejados  de  las  clases  pudientes,  económica  o 
intelectualmente. 

A  comienzos  del  siglo  XX  ya  se  habían  hecho  grabaciones  de  estas  músi¬ 
cas  en  numerosos  países,  dando  origen  a  importantes  archivos,  que  serán  la 
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base  de  futuros  estudios  etnomusicológicos,  hasta  tal  punto  que  muchos 
expertos  consideran  que  es  la  aparición  del  fonógrafo  un  elemento  determi¬ 
nante  en  la  aparición  de  la  etnomusicología  como  ciencia. 

El  ejemplo  más  conocido  son  las  investigaciones  de  Bela  Bartok  y  Zoltán 
Kodaly,  que  ya  en  1906  publican  su  primera  colección  de  canciones  popula¬ 
res  húngaras,  que  habían  recogido  viajando  con  un  fonógrafo  por  diferentes 
provincias  de  su  país.  Pero  no  fueron  los  únicos.  En  América,  Cari  Lumholtz 
realiza  grabaciones  en  cilindros  de  cantos  tarahumaras,  y  Walter  Fewkes 
grabó  cantos  de  los  indios  passamaquoddy.  La  escuela  de  Berlín,  dedicada  a 
la  musicología,  toma  como  base  para  sus  investigaciones,  grabaciones  de 
gramófonos.  En  España,  Ramón  Menéndez  Pidal  fue  uno  de  los  pioneros  en 
la  compra  de  un  fonógrafo,  con  el  que  grabó  una  serie  de  romances. 

España,  en  aquél  momento,  vivía  bajo  el  régimen  de  la  Restauración. 
Después  de  años  de  revoluciones,  luchas  sociales  y  guerras  carlistas,  disfru¬ 
ta  España  una  etapa  dominada  por  una  cierta  paz  social,  y  por  unos  vertigi¬ 
nosos  avances  técnicos  que  marcaron  todos  los  aspectos  de  la  vida  cotidiana: 
el  ferrocarril,  la  telegrafía,  la  telefonía  y,  sobre  todo,  la  luz  eléctrica,  alteran 
considerablemente  las  condiciones  de  vida  de  todas  las  clases  sociales. 

Desde  el  punto  de  vista  cultural  tomó  carta  de  naturaleza  un  cierto  casti¬ 
cismo  y  un  gran  gusto  por  las  manifestaciones  populares  y  folclóricas.  Y 
dentro  de  estas  manifestaciones,  el  flamenco  se  coloca  a  la  cabeza.  En  los 
antiguos  catálogos  de  discos  y  cilindros,  con  frecuencia  el  flamenco  aparece 
en  los  capítulos  dedicados  a  cantos  regionales  y  folclóricos.  Y,  sea  o  no 
acertada  esta  catalogación,  lo  cierto  es  que  gracias  a  esto,  hoy  en  día  los 
amantes  del  flamenco  pueden  conocer  cómo  se  entendía  este  arte  en  aque¬ 
llos  años. 

Aunque  las  grabaciones  de  flamenco  en  cilindros  de  cera  no  son  ni  mucho 
menos  tan  abundantes  como  las  de  discos  de  pizarra,  ni  reflejan  un  catálogo 
de  intérpretes  y  estilos  tan  amplio,  no  dejan  de  ser  un  elemento  fundamental 
para  cualquier  persona  interesada  en  el  origen  y  la  evolución  de  este  arte. 

Sea  como  entretenimiento  o  como  material  de  estudio,  los  discos  que 
publica  el  Centro  Andaluz  de  Flamenco,  extraídos  de  su  colección  de  cilin¬ 
dros  de  cera,  serán  sin  duda  un  auténtico  descubrimiento  para  muchos,  una 
sorpresa  para  algunos  o  una  confirmación  de  lo  que  ya  intuían,  para  otros. 


Primer  fonógrafo 
inventado  por 
Edison 
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LA  RESTAURACIÓN  DE  AUDIO  EN 
LOS  CILINDROS  DE  CERA 

(Del  folleto  de  las  Primeras  Grabaciones  de  Flamenco,  Edic.  del  CAF) 

El  proceso  técnico  que  Fonotrón  ha  seguido  para  la  consecución  de  los 
objetivos  de  este  proyecto,  acometido  por  el  Centro  Andaluz  de  Flamenco,  es 
laborioso  y  muy  especializado.  Dado  su  interés,  intentaremos  explicarlo  bre¬ 
vemente. 

LIMPIEZA 

Es  el  primero  de  los  pasos  necesarios  para  una  buena  grabación.  El 
manipulado  de  los  soportes  históricos  por  personal  experimentado  y  el  con¬ 
curso,  en  algunos  casos,  de  material  técnico  y  productos  específicos,  consi¬ 
guen  eliminar  el  máximo  de  suciedad  de  los  surcos,  sin  sufrir  deterioro 
alguno. 

DOCUMENTACIÓN 

El  conocimiento  profundo  y  exhaustivo  de  las  condiciones  técnico-acústi¬ 
cas  en  las  que  se  realizó  la  grabación  en  origen,  es  imprescindible  para  poder 
reproducir  sin  distorsiones  una  grabación  histórica. 

Gracias  a  la  base  de  datos  documental  Shellac,  desarrollada  por  Fonotrón, 
y  actualizada  continuamente,  podemos  obtener  gran  cantidad  de  informa¬ 
ción  sobre  la  grabación  original,  datos  que  nos  permitirán  fijar  con  exactitud 
los  parámetros  necesarios  para  la  digitalización  del  audio  en  las  mejores 
condiciones. 

REPRODUCCIÓN 

Para  la  reproducción  de  los  cilindros  de  cera  en  las  mejores  condiciones 
posibles,  Fonotrón  ha  encargado  la  fabricación  de  un  aparato  reproductor 
electrónico  universal  de  cilindros  (Arqueophone).  Convirtiéndose  así  en  una 
de  las  pocas  empresas  del  mundo  capaces  de  digitalizar  cilindros  de  cera,  sin 
merma  de  la  calidad  de  la  grabación,  ni  deterioro  del  sonido  original. 

Una  de  las  características  de  los  cilindros  de  cera  es  la  variedad  de  formatos 
que  presentan  e  incluso  la  variedad  de  materia  base  con  que  se  fabricaron 
(cera,  celuloide,  etc.).  Igualmente  el  paso  del  tiempo  modifica,  en  algunos 
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casos,  la  forma  original  del  soporte.  Por  ello  es  necesario  el  uso  de  un  equipo 
de  precisión,  tremendamente  especializado,  que  permita  ajustar  sus  elemen¬ 
tos  a  las  particularidades  de  cada  cilindro,  y  asegurar  así  la  perfecta  repro¬ 
ducción  del  sonido  que  contienen  sus  surcos. 

La  correcta  ecualización  del  sonido  que  parte  del  cilindro  es  fundamental 
para  no  desvirtuar  la  grabación  original.  Para  ello  es  necesario  utilizar  un 
equipo  especialmente  diseñado  que  permita  establecer  una  curva  predeter¬ 
minada,  antes  de  que  la  señal  sonora  llegue  al  preamplificador,  y  el  conoci¬ 
miento  acumulado  del  equipo  humano  de  Fonotrón,  para  reproducir  fielmen¬ 
te  cada  una  de  las  grabaciones. 

DIGITALIZACIÓN 

Con  la  digitalización  conseguimos  capturar  una  señal  analógica  que  parte 
del  cilindro  de  cera  y  convertirla  en  una  señal  digital  que  podemos  manejar 
por  medios  informáticos. 

RESTAURACIÓN 

Antes  del  volcado  definitivo  del  sonido  en  el  sistema  de  edición  digital,  se 
debe  proceder  a  la  restauración  de  la  grabación,  eliminando  de  ella  ruidos 
que  por  el  deterioro  natural  sufrido  por  el  cilindro,  con  el  paso  del  tiempo  - 
más  de  cien  años  -,  e  incluso  las  precarias  condiciones  en  que  se  produjo  la 
grabación,  dificultan  su  correcta  audición. 

Tres  son  los  ruidos  fundamentales  que  afectan  a  las  grabaciones  históricas: 

•  Los  cliks  o  ruidos  de  fritura. 

■  Los  scratchs  o  distorsiones. 

•  Los  hiss  o  soplos. 

EDICIÓN  DIGITAL 

Una  vez  restaurados  los  temas  musicales  se  procede  a  la  edición 
pormenorizada  de  cada  uno  de  ellos,  eliminando  imperfecciones,  restauran¬ 
do  digitalmente  deficiencias  físicas  de  los  cilindros  -  roturas,  golpes,  ralla¬ 
dos,  etc.,  equilibrando  niveles,  etc.  para  dotar  de  la  calidad  técnica  de  hoy  a 
grabaciones  realizadas  en  el  siglo  XIX. 

MUESTRAS  DEL  PROCESO  DE  RESTAURACIÓN  DE  AUDIO 

Hemos  querido  dejar  constancia  sonora  de  la  restauración  digital  realiza¬ 
da,  por  lo  que  se  incluye  al  final  del  segundo  DC,  una  grabación  conteniendo 
fragmentos  del  proceso  de  restauración  de  los  cilindros.  En  primer  lugar 
suena  el  cilindro  en  su  estado  original,  posteriormente  en  la  fase  intermedia 
de  restauración  y  por  último  el  sonido  corresponde  al  proceso  completo  de 
restauración. 
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POESIA 

Manuel  Ríos  Ruiz 

Cátedra  de  Flamencología 

CANTANDO  EL  CANTE 


A  losjlamencólogos  José  María  Pemán,  Ricardo  Molina, 
Fernando  Quiñones,  Anselmo  González  Climent,  Do¬ 
mingo  Manfredi,  Juan  de  la  Plata,  Antonio  Rodríguez 
de  León  y  José  Manuel  Caballero  Bonald,  los  más 
ciertos  divulgadores  del  saber  popular  andaluz. 

Echale  cante  a  la  vida, 
que  en  la  vida  quien  no  canta 
es  que  no  pasa  fatigas. 

Por  eso  canto  yo  siempre, 
porque  cantando  se  olvida 
y  cuando  se  olvida  se  siente. 

Y  sentir  es  conocerse 
la  sangre,  de  arriba  abajo, 
buscando  dónde  meterse. 

Cuando  cantaba  Juan  Jambre, 
su  eco  de  aljibe  hundía 
un  cuchillo  por  la  carne. 

Que  el  cante  se  siente  así: 

Herido  en  el  corazón 
de  tanto  saber  vivir. 


Pues  para  soñar  no  vale; 
el  cante,  por  lo  sencillo, 
sólo  dice  realidades. 

Toda  verdad  que  se  canta 
a  son  de  queja  medida 
se  hace  copla  en  la  garganta. 

Puro  milagro  andaluz, 
éste  de  decir  cantando 
lo  que  nos  pesa  la  cruz, 

lo  que  nos  duele  la  muerte, 
lo  que  nos  mata  de  amor, 
lo  que  nos  manda  la  suerte. 

Por  eso  el  cante  detiene 
al  tiempo  que  va  pasando 
lentamente  por  las  sienes. 

A  golpe  de  pensamiento 
la  voz  se  torna  sentencia 
y  se  escribe  por  el  viento. 

Puede  ser  en  la  ladera, 
en  la  taberna  de  enfrente 
y  en  la  oculta  callejuela. 

Siempre  sudando  la  frente, 
con  esta  alegre  tristeza 
andaluza  por  la  mente. 

Que  Manuel  Torre  pulsaba 
una  tanagra  insondable 
que  por  dentro  le  lloraba. 
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Dos  momentos  de  la  entrega  del  Premio  de  la  Crítica,  otorgado  por  nuestra  Revista  al 
bailarín  Javier  Latorre  y  Compañía  de  Danza  en  acto  celebrado  el  la  Bodega  de  San 
Ginés,  con  intervención  del  presidende  del  Consejo  Regulador,  Luis  García,  y  de 

nuestro  director,  Juan  de  la  Plata. 


HE  VISTA  DE 

Flamencología 


lador,  en  su  sede  oficial  del  Palacio  del 
Vino  de  Jerez. 

El  Consejo  Regulador,  a  través  de 
su  presidente  don  José  Luis  García 
Ruiz,  hizo  entrega  a  Javier  Latorre  del 
Catavino  de  Plata  del  premio,  mientras 
que  nuestro  director,  Juan  de  la  Plata, 
ponía  en  sus  manos  el  pergamino  que 
certifica  dicho  galardón. 

Posteriormente  actuaría  el  cuadro  fla¬ 
menco  de  la  Cátedra,  dirigido  por  el  gui¬ 
tarrista  Fernando  Moreno,  a  cuya  fiesta 
por  bulerías  se  sumaron  la  maestra 
Angelita  Gómez,  el  cantaor  Juan  Romero 
Pantoja  “El  Guapo”  y  el  propio  Javier 
Latorre,  junto  con  los  jóvenes  bailarines, 
Daniel  Navarro  y  Nacho  Blanco,  que  en¬ 
carnan,  en  su  espectáculo,  los  persona¬ 
jes  de  Rinconete  y  Cortadillo. 

PREMIADA  LA  “GUÍA  DEL 
FLAMENCO  DE  ANDALUCÍA”  DE 
TURISMO  ANDALUZ 

La  “Guía  del  Flamenco  de  Andalu¬ 
cía”,  elaborada  por  Turismo  Andaluz, 
departamento  adscrito  a  la  Consejería 
de  Turismo  y  Deporte  de  la  Junta  de 
Andalucía,  ha  sido  premiada,  en  la  XVII 
edición  de  los  Premios  Alimara,  como 
mejor  material  de  promoción  turística 
del  año  2002. 

Los  Premios  Alimara  los  concede 
anualmente  el  Centro  de  Información 
Integral  de  Hostelería  y  Turismo  de  Bar¬ 
celona  (CETT)  y  tienen  como  objetivo 
reconocer  el  esfuerzo  y  la  calidad  del 
material  de  promoción  turística,  impre¬ 
so,  audiovisual  o  digital,  tanto  de  em¬ 
presas  públicas,  como  privadas.  Un  ju¬ 
rado,  compuesto  por  profesionales  del 
mundo  de  las  artes  gráficas,  de  la  pro¬ 
ducción  digital,  de  la  publicidad  y  del 
sector  turístico  premian,  en  las  diferen¬ 
tes  categorías,  los  distintos  elementos 
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España,  tanto  en  el  ámbito  territorial 
como  en  el  empresarial. 

La  “Guía  del  Flamenco  de  Andalu¬ 
cía”  pretende  ser  un  referente  para  to¬ 
dos  aquellos  que  deseen  conocer  la 
Andalucía  flamenca,  haciendo  turismo; 
ofreciendo  de  paso  al  viajero  una  herra¬ 
mienta  útil  para  conocer  su  historia,  que 
abarca  desde  un  primer  acercamiento 
musical  de  las  formas  flamencas,  hasta 
las  rutas  de  los  distintos  territorios  fla¬ 
mencos  de  la  comunidad  andaluza,  pa¬ 
sando  por  todas  aquellas  direcciones  y 
actividades  necesarias,  para  quien  de¬ 
see  conocer  más  y  mejor  esta  manifes¬ 
tación  cultural  tan  propia  de  Andalucía. 

Esta  Guía,  cuenta  además  con  un 
espacio  digital,  que  está  a  disposición 
de  todo  aquel  que  desee  consultarla, 
en  la  página  web  oficial  de  la  Consejería 
de  Turismo  y  Deporte  de  la  Junta  de 
Andalucía,  en  la  dirección 
www.andaluciaflamenco.org. 


ACTOS  CULTURALES 

II  CONGRESO  ESPAÑOL  DE 
DANZA,  DEDICADO  A  LA  ESCUELA 
BOLERA 

“La  enseñanza  de  la  escuela  bolera: 
pasado,  presente  y  futuro”,  es  la  mate¬ 
ria  a  la  que  ha  sido  dedicado  el  II  Con¬ 
greso  Español  de  Danza,  organizado 
por  ACADE  (Asociación  de  Centros  Au¬ 
tónomos  de  Enseñanza),  y  celebrado  en 
Madrid,  como  encuentro  de  investiga¬ 
ción  y  divulgación,  durante  los  días  10  y 
1 1  del  pasado  mes  de  mayo  del  presen¬ 
te  año,  con  la  colaboración  del  Ministe¬ 
rio  de  Cultura  y  Deporte,  el  Instituto 
Nacional  de  las  Artes  Escénicas  y  de  la 
Música  (INAEM)  y  la  Fundación  Euro¬ 
pea  Educación  y  Libertad  (Dundel). 


de  promoción  turística,  relacionados  con  En  contenido  del  encuentro  consis- 
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tió,  el  primer  día,  en  sendas  mesas  re¬ 
dondas,  sobre  “El  pasado  de  la  escuela 
bolera:  fuentes  históricas”,  haciéndose  un 
análisis  práctico  sobre  los  antecedentes 
y  fuentes  históricas  de  dicha  disciplina, 
así  como  de  su  enseñanza  en  el  siglo 
XIX,  en  el  que  participaron  Ana  Isabel 
Elvira,  María  José  Ruiz  y  Roger  Salas. 

La  segunda  mesa  redonda,  trató  “Del 
pasado  inmediato  al  presente:  la  forma¬ 
ción  de  bailarines”,  en  la  que  se  hicie¬ 
ron  planteamientos  sobre  la  enseñanza 
profesional  de  la  Escuela  Bolera,  tras  la 
desaparición  del  bolero,  como  baile  de 
salón.  Los  ponentes  trataron  acerca  del 
panorama  geográfico  en  la  formación  de 
los  diferentes  repertorios  de  la  Escuela 
Bolera,  a  nivel  nacional,  dentro  de  un 
marco  pluricultural;  interviniendo  José 
Espadero,  Joaquín  Mediavilla,  Angel 
Pericet  y  Tona  Radely. 

La  tercera  mesa  redonda,  celebrada 
el  segundo  día,  trató  sobre  “El  reto  del 
siglo  XXI:  del  repertorio  histórico,  hacia 
un  repertorio  renovado”;  pretendiéndo¬ 
se  con  dicho  estudio  la  normalización 
de  objetivos,  contenidos  y  metodología 
básicos,  a  partir  de  un  respeto  hacia  las 
diferentes  tendencias  existentes.  El  ob¬ 
jetivo  era  conseguir  un  acuerdo  sobre 
bases  en  la  formación  del  bailarín  de 
Escuela  Bolera,  identificando  las  dife¬ 
rentes  variantes  técnicas,  para  abrir 
nuevas  perspectivas.  Fueron  ponentes: 
Carmen  Cubillo,  Maica  Moyano,  Eloy 
Pericet,  Isabel  Quintero  y  Manuel 
Valdivia. 

Entre  los  participantes  en  las  mesas 
redondas  de  ambas  jornadas,  figuraban 
organizadores,  coreólogos,  docentes, 
coreógrafos,  conocedores  y  especialis¬ 
tas  en  Escuela  Bolera,  algunos  de  ellos, 
profesores  en  los  Conservatorios  Pro¬ 
fesionales  de  Danza  de  Cádiz,  Madrid  y 
Sevilla,  así  como  del  Real  Conservato¬ 
rio  Profesional  de  Danza  de  Madrid. 


El  segundo  día  se  cerró  con  la  clau¬ 
sura  oficial  del  encuentro  de  dicho  Con¬ 
greso,  dándose  a  conocer  las  conclusio¬ 
nes  del  mismo  y  celebrándose  una  gala, 
en  la  que  participaron  finalistas  del  pri¬ 
mer  Certamen  Coreográfico  A.C.A.,D.E. 
de  Escuela  Bolera  y  las  alumnas  invita¬ 
das,  Angela  del  Oso  (Danza  Clásica), 
Cristina  Casa  (Danza  Clásica)  y  Elizabeth 
González  (Danza  Española);  finalizando 
con  un  espectáculo  “En  recuerdo  a  La 
Quica  y  María  Esparza” 


LIBROS 

“EL  CANTE  Y  LA  MINA.  LA  UNIÓN”, 
DE  ANA  TORRALVA 

Se  trata,  principalmente  de  un  li¬ 
bro  de  fotografías.  Un  precioso  libro  de 
magníficas  fotografías  de  la  consagra¬ 
da  artista  de  la  cámara,  Ana  Torralva, 
natural  de  la  isla  de  San  Fernando 
(Cádiz),  pero  actualmente  dedicada  a 
la  enseñanza  de  la  fotografía  en  las  be¬ 
llas  artes,  en  la  Universidad  de 
Salamanca,  después  de  que  estudiara 
pintura  en  Valencia  y  se  licenciara  en 
Bellas  Artes  por  la  Universidad 
Complutense  de  Madrid,  ciudad  donde 
vive. 

Desde  1985  a  1996  trabajó  para  el 
periódico  “El  País”  y  su  suplemento  do¬ 
minical,  donde  continúa  colaborando; 
habiendo  sido  premiados  algunos  tra¬ 
bajos  suyos,  en  el  Salón  Internacional 
de  Fotografía  Flamenca  de  la  Cátedra 
de  Flamencología. 

Torralva  se  ha  destacado  en  el  retra¬ 
to,  en  cuyo  campo  ha  obtenido  un  am¬ 
plio  reconocimiento  artístico  y  profesio¬ 
nal. 

En  este  libro,  la  autora  nos  ofrece 
algunos  retratos  de  artistas  flamencos 
de  La  Unión,  pero  principalmente  los 
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hermosos  paisajes  mineros  de  dicha 
población  cantaora.  En  edición  bilingüe 
español  /  inglés,  el  fino  escritor 
unionense,  Asensio  Sáez,  la  ha  puesto 
prólogo  a  este  libro,  en  el  que  se  inclu¬ 
yen  también  algunos  breves  textos  de 
otros  autores  y,  principalmente,  viejas 
coplas  del  cante  de  las  minas. 

Como  bien  dice  Angel  S.  Harguindey 
-  “Babelia”  de  “El  País  -  “Estas  fotogra¬ 
fías  son  un  homenaje  a  una  tierra  y  a 
unas  gentes,  a  un  estilo  de  ser  y  de 
estar  condicionado  por  un  entorno  duro 
e  hipnótico”. 

“SEMBLANZAS”,  POR 
MARCOS  ESCÁNEZ  CARRILLO 

Patrocinado  por  la  Diputación  de 
Almería,  este  autor  nos  ofrece  en  “Sem¬ 
blanzas”  un  compendio  de  todos  los  ar¬ 
tistas  de  su  tierra,  con  un  prólogo  de 
Norberto  Torres  Cortés  y  divide  su  tra¬ 
bajo  en  dos  partes,  claramente  diferen¬ 
ciadas.  En  la  primera,  hace  un  recorrido 
por  los  distintos  estilos  del  flamenco  y 
en  la  segunda  nos  brinda  una  panorá¬ 
mica  del  flamenco  almeriense,  con  nu¬ 
merosos  datos  biográficos  sobre  la  ex¬ 
tensa  nómina  de  profesionales  y  aficio¬ 
nados  que  se  dedican  a  dicho  arte. 

Una  obra  incompleta  que  se  irá  com¬ 
pletando  con  los  artistas  que  hayan  de 
venir  y  que  nos  parece  muy  necesaria, 
por  cuanto  aporta  un  más  amplio  y  ca¬ 
bal  conocimiento  de  lo  mucho  y  bueno 
que  “Almería  dorada”  -  como  la  definió 
Manuel  Machado  -  significa,  hoy  por 
hoy,  en  la  Andalucía  flamenca  de  co¬ 
mienzos  del  siglo  XXI. 

“LOLA  LA  DE  LUCENA”, 

POR  CRISTINO  RAYA  GONZÁLEZ 

Como  suplemento  al  primer  número 
de  la  revista  “Arte  Jondo”,  de  la  Peña 


Flamenca  “Francisco  Moreno  Galván”, 
de  la  Puebla  de  Cazalla  (Sevilla),  que 
muy  bien  presentado  por  cierto,  y  en 
buena  parte  dedicado  al  titular  de  la 
peña  y  a  los  cantaores  Juan  Mojama  y 
Tomás  Pavón,  se  publicó  con  motivo  del 
quinto  aniversario  de  dicha  entidad, 
aparece  este  cuaderno,  primorosamen¬ 
te  editado,  en  el  que  se  nos  da  cumpli¬ 
da  cuenta  de  todo  lo  relacionado  con  la 
biografía  de  esta  cantaora,  que  no  era 
de  Lucena,  sino  nacida  en  La  Puebla  de 
Cazalla  y  emparentada,  por  línea  pater¬ 
na  -  tía  abuela  -,  con  el  popular  cantaor 
José  Menese. 

Al  parecer,  lo  de  Lucena  le  venía  a 
Dolores  Crujera  Díaz  -  verdadero  nom¬ 
bre  de  la  cantaora,  nacida  en  1875  -  por 
su  relación  sentimental,  durante  un  tiem¬ 
po,  con  el  que  fuera  célebre  guitarrista 
lucentino,  Paco  el  de  Lucena.  En  las 
páginas  centrales  del  folleto,  de  una 
treintena  de  páginas,  se  inserta  el  árbol 
genealógico  de  Dolores  Crujera  Díaz 
(Lola  la  de  Lucena). 

¡Lástima  que  el  autor  no  haya  queri¬ 
do  ahondar  mucho  más,  en  la  vida  de 
esta  famosa  cantaora,  cuya  biografía 
hubiera  podido  ser  completada  con  mu¬ 
chos  y  más  interesantes  datos,  en  los 
que  se  hubiera  reflejado,  más  detalla¬ 
damente,  su  dilatada  vida  artística! 


“RECUERDOS  Y  CONFESIONES 
DEL  CANTAOR 

RAFAEL  PAREJA,  DE  TRIANA” 

POR  JUAN  RONDÓN  RODRÍGUEZ 

Ediciones  La  Posada,  de  córdoba, 
en  su  colección  “Demófilo”,  acaba  de 
publicar  recientemente  uno  de  los  más 
completos  trabajos  auto-biográficos,  so¬ 
bre  una  poco  conocida  figura  de  la  edad 
de  oro  del  cante  flamenco,  como  fue 
Rafael  Pareja,  de  Triana,  nacido  en 
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1877,  cantaor,  letrista  y  maestro  del  can¬ 
te,  amigo  fiel,  compañero  y  admirador 
del  jerezano  don  Antonio  Chacón, 
quien,  a  mediados  del  pasado  siglo, 
quiso  dejar  escritas  sus  experiencias, 
impresiones  y  conocimientos  de  un  arte 
que  cultivó  con  verdadero  apasiona¬ 
miento. 

Un  libro  de  memorias  que  el  cantaor 
no  pudo  terminar  en  vida  y  que,  ahora, 
el  joven  escritor,  articulista  e  investiga¬ 
dor  de  Jimena  de  la  Frontera  (Cádiz), 
Juan  Rondón  Rodríguez,  maestro  y  gran 
aficionado  al  flamenco,  ha  querido  cul¬ 
minar,  utilizando  para  ello  las  confesio¬ 
nes  y  recuerdos  que  escribiera,  en  vida, 
el  propio  Pareja  de  Triana,  por  mano  de 
otro  maestro  de  La  Línea  de  la  Concep¬ 
ción  (Cádiz),  Juan  Biondi,  a  cuyo  primi¬ 
tivo  original,  Rondón  Rodríguez  ha  que¬ 
rido  añadir  declaraciones  periodísticas 
del  cantaor  y  numerosas  notas,  así 
como  un  abundante  álbum  fotográfico  - 
recopilado  por  Pareja  -  que  ilustra  y  en- 


Recuerdos  y  confesiones 
del  cantaor 


RAFAEL  PAREJA 

de  Triana 


riquece  sobremanera  este  apasionante 
trabajo,  que  ha  estado  durmiendo  en  el 
olvido,  durante  cuarenta  años,  nada  me¬ 
nos. 

Un  libro  muy  similar  al  que,  en  su 
día,  escribiera  Fernando  el  de  Triana  y 
que  es  ya  todo  un  clásico  en  las  biblio¬ 
tecas  de  los  grandes  aficionados  al  fla¬ 
menco,  que  indudablemente  puede 
complementar  las  historias  publicadas 
en  aquél,  gracias  al  feliz  madrinazgo, 
entonces,  de  Antonia  Mercó  “La  Argen¬ 
tina”.  En  el  caso  presente,  otra  bailaora, 
Milagros  Pareja,  hija  del  cantaor,  ha  co¬ 
laborado  eficazmente  con  el  entusias¬ 
mo  y  la  constancia  del  co-autor, 
Rondón,  para  que  el  trabajo  de  su  pa¬ 
dre  viera  la  luz.  El  libro  lleva  un  apéndi¬ 
ce  de  Romualdo  Molina. 

GUIAS 

“GUÍA  DEL  FLAMENCO  DE 
ANDALUCÍA”,  EDITADA  POR  LA 
JUNTA  DE  ANDALUCIA 

Perfecta  y  cuidadamente  editada  por 
la  Junta  de  Andalucía,  llega  a  nuestras 
manos  la  premiada  “Guía  del  Flamenco 
de  Andalucía”,  completísima  y  realmen¬ 
te  lujosa,  con  notas  de  historia,  rutas, 
biografías,  glosario  y  directorio,  que  se 
complementan  con  dos  discos  compac¬ 
tos,  en  los  que  se  recogen  los  palos 
más  sonados  del  flamenco,  en  las  vo¬ 
ces  de  treinta  y  dos  cantaores  andalu¬ 
ces  y  el  toque  de  una  docena  de  exce¬ 
lentes  maestros  de  la  guitarra. 

El  extenso  texto  de  más  de  doscien¬ 
tas  páginas,  aparece  abundantemente 
ilustrado  con  bellas  fotografías,  inéditas 
en  su  mayoría,  tanto  en  color,  como  en 
blanco  y  negro.  La  edición  de  esta  Guía 
ha  sido  coordinada  por  Manuel  Macías 
y  los  textos  son  de  Alberto  García  Re¬ 
yes.  La  recomendamos  como  publica- 
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ción  altamente  práctica  para  toda  clase 
de  aficionados,  sean  o  no  entendidos. 

Toda  la  información  que  contiene,  pue¬ 
de  encontrarse  actualizada  permanente¬ 
mente  en  www.andaluciaflamenco.org 


SERVICIO  DE 
INVESTIGACIÓN 


LA  PEÑA  “LA  PLATERÍA”,  DE 
GRANADA,  MEJORA  SUS  FONDOS 


var  el  legado  cultural  del  flamenco,  “La 
Platería”  ha  ido  atesorando  a  través  del 
tiempo  un  extraordinario  fondo  fonográfi¬ 
co,  a  base  de  grabaciones  antiguas  y 
modernas,  a  las  que  recurren,  de  vez  en 
cuando,  Investigados  e  instituciones. 

Paralelamente,  la  Peña  granadina 
también  ha  ido  reuniendo  una  buena 
colección  de  libros  sobre  temas  flamen¬ 
cos  y  etnográficos,  con  la  idea  de  po¬ 
nerlos  a  disposición  de  aficionados  y 
estudiosos;  para  lo  que  recientemente 
ha  habilitado  unas  dependencias  para 
la  consulta  de  este  material,  que  ha  sido 
clasificado  y  está  siendo  informatizado. 

Según  su  presidente,  Antonio  Galle¬ 
gos  Montero,  el  deseo  de  la  entidad  es 
“ampliar  esos  fondos,  para  que  la  Peña 
pueda  desempeñar  la  labor  difusora  del 
flamenco  que  constituye  su  razón  de 
ser”.  Es  por  ello,  por  lo  que  “La  Platería” 
se  está  dirigiendo  a  todas  aquellas  ins¬ 
tituciones  públicas  o  privadas  que  pue¬ 
dan  colaborar  con  tan  loables  fines,  en¬ 
viándoles  ejemplares  de  sus  publica¬ 
ciones  o  de  sus  fondos  bibliográficos  y 
fonográficos;  especialmente  de  temas 
flamencos  o  etnográficos;  al  objeto  de 
poder  mejorar  así  un  servicio  que  esta¬ 
rá  siempre  a  disposición  de  los  investi¬ 
gadores  y  aficionados,  en  general. 

Los  envíos  deben  de  hacerse  a  Peña 
“La  Platería”,  Plaza  de  Toqueros,  7  - 
18010  Granada. 

CONVOCATORIAS 


A  lo  largo  de  medio  siglo  de  exis¬ 
tencia,  la  peña  “La  Platería”,  de  Granada, 
una  de  las  más  Importantes  de  España, 
se  ha  convertido  en  una  referencia  Im¬ 
prescindible  para  el  mundo  del  flamenco, 
y  no  solo  en  la  ciudad  de  la  Alhambra,  ya 
que  por  algo  es  la  decana  de  todas  las 
peñas  flamencas  españolas. 

Seriamente  preocupada  por  conser- 


CERTAMEN  INTERNACIONAL  DE 
GUITARRA  “MANUEL  CANO” 

CIUDAD  DE  OGÍJARES 

El  Patronato  Municipal  de  Música  del 
Ayuntamiento  de  Ogíjares  (Granada), 
en  colaboración  con  la  Caja  Rural  de 
Granada,  ha  convocado  el  Primer  Cer¬ 
tamen  Internacional  de  Guitarra  Fia- 
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menea  “Manuel  Cano”,  Ciudad  de 
Ogíjares,  que  se  celebrará  en  Granada, 
durante  los  días  27,  28  y  29  de  junio  del 
presente  año. 

Las  inscripciones  deberán  realizar¬ 
se  antes  del  día  10  de  dicho  mes,  en  la 
Secretaría  Técnica  del  Certamen,  calle 
Veracruz,  núm.  1  de  Ogíjares  (Grana¬ 
da)  o  bien  llamando  por  teléfono  a  cual¬ 
quiera  de  estos  números:  34  +  958  597 
902  y  34  +  958  597  911  (Srta.  María 
Angustias);  mediante  fax  34  +  958  507 
066  o  mediante  correo  electrónico: 
ayuntamiento@oai¡ares.ora  En  estas 
direcciones  facilitarán  las  bases  del  cer¬ 
tamen  y  cualquier  otra  información  com¬ 
plementaria. 

Este  certamen  constará  de  fase  selecti¬ 
va  y  final,  debiendo  interpretar  los  partici¬ 
pantes,  en  ambas  fases  un  toque  de  cada 
uno  de  los  dos  grupos  siguientes. 

a)  Soleá,  bulerías,  alegrías,  tangos, 
seguiriyas,  soleá  por  bulería,  y  otros  to¬ 
ques  de  compás.. 

b)  Malagueñas,  granaínas,  tarantas 
y  demás  toques  libres. 

Se  establecen  para  este  certamen 
un  primer  premio  de  4.500  €,  un  recital 
en  el  Festival  de  Cante  Flamenco  de 
Ogijares  y  escultura  conmemorativa  ba¬ 
ñada  en  oro.  Un  segundo  premio  de 
2.500  €  y  escultura  conmemorativa,  ba¬ 
ñada  en  plata  y  un  tercero  de  1 .500  €  y 
estatuilla  conmemorativa  en  bronce.  El 
resto  de  los  finalistas  recibirá  un  diplo¬ 
ma. 

FESTIVALES 

Vil  FESTIVAL  DE  JEREZ 

Por  séptimo  año  consecutivo,  se  ce¬ 
lebró  el  ya  muy  prestigioso  Festival  de 
Jerez,  entre  el  27  de  febrero  y  el  1 1  de 
marzo  de  2003;  abriendo  la  programa¬ 
ción  de  espectáculos  el  Ballet  de  Cristi¬ 


na  Hoyos  y  cerrando  el  Ballet  Flamenco 
de  Sara  Baras. 

Los  demás  espectáculos  programa¬ 
dos  fueron,  por  este  orden,  el  de  María 
del  Mar  Moreno;  el  de  Rafael  Amargo, 
el  de  Eva  la  Yerbabuena,  el  de  Rafaela 
Carrasco,  el  de  Mercedes  Rulz,  la  com¬ 
pañía  de  Javier  Barón,  la  de  Antonio  el 
Pipa,  Javier  Latorre  y  Compañía  de 
Danza,  la  de  Antonio  Márquez,  Mayte 
Martín-Belén  Maya  y  Farruquito-Diego 
Carrasco. 

La  mayoría  de  las  actuaciones  re¬ 
gistraron  lleno  absoluto  y  fueron  muy 
del  agrado  del  público,  foráneo  en  su 
mayoría,  ya  que  a  este  Festival  de  Jerez, 
dedicado  al  baile  flamenco  y  a  la  danza 
española,  suelen  acudir  numerosos  afi¬ 
cionados,  llegados  expresamente,  para 
ello,  de  diferentes  países. 

Paralelamente  a  estos  grandes  es¬ 
pectáculos,  celebrados  en  el  monumen¬ 
tal  escenario  del  Teatro  Villamarta,  hubo 
también  otros  ciclos  de  espectáculos, 
incluidos  en  este  Vil  Festival  de  Jerez, 
como  los  llamados  Conciertos  del  Mu¬ 
seo,  con  Juan  Villar,  Diego  Clavel,  El 
Bolita,  Paco  Serrano,  Segundo  Falcón, 
Guadiana,  Carmen  Carmona,  Dolores 
Agujeta,  Merchora  ortega,  Elu  de  Jerez; 
las  sesiones  de  café  cantante,  en  la 
bodega  González  Byass,  con  Mayte 
Martín,  El  Cabrero,  Esperanza 
Fernández  Dorantes,  Zarzana,  Caries 
Benavent-Jorge  Pardo-Tino  di  Geraldo 
y  Diego  Amador. 

De  peña  en  peña,  ciclo  de  trasno¬ 
ches  organizado  por  la  Federación  Lo¬ 
cal  de  Peñas  Flamencas,  en  todas  sus 
entidades  asociadas,  repartidas  por  los 
distintos  barrios  de  la  ciudad,  con  el 
centro  cultural  flamenco  “Don  Antonio 
Chacón”,  como  peña  de  guardia,  desde 
las  doce  de  la  noche  en  adelante,  se  vio 
igualmente  muy  animado  y  concurrido, 
resultando  un  completo  éxito. 
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En  cuanto  a  la  programación  com¬ 
plementaria  de  cursos  de  baile,  los  mis¬ 
mos  estuvieron  a  cargo  de  profesores 
de  la  categoría  profesional  de  Matilde 
Coral,  Angelita  Gómez,  Inmaculada 
Aguilar,  Manolete,  Javier  Latorre,  Anto¬ 
nio  el  Pipa,  Isabel  Bayón,  Lola  Greco, 
Manolo  Marín,  El  Güito,  Ana  María  Bue¬ 
no,  Rafaela  Carrasco,  Mercedes  Ruiz, 
Andrés  Peña,  Juan  Antonio  Tejero,  José 
Granero,  Merche  Esmeralda,  María  del 
Mar  Moreno,  Victoria  Eugenia,  la  Escue¬ 
la  de  Danza  Matilde  Coral  y  Blanca  del 
Rey. 

DISCOS 

“GRABACIONES  EN  PARÍS  (1956- 
1959)”.  RAFAEL  ROMERO  Y  JUAN 
VAREA,  ACOMPAÑADOS  POR 
PERICO  EL  DEL  LUNAR 

Ha  hecho  muy  bien  El  Flamenco  Vive 
S.  L.,  de  Madrid,  al  editar  este  valioso 
estuche  con  dos  DC  (discos  compac¬ 
tos),  conteniendo  grabaciones  realiza¬ 
das  en  París,  entre  los  años  1956  y 
1959,  por  aquellos  dos  grandes  maes¬ 
tros  del  cante,  que  se  llamaron  Rafael 
Romero,  de  Andujar  (Jaén)  y  Juan 


Varea,  de  Burriana  (Castellón)  -  ambos 
galardonados,  en  su  día,  por  la  Cátedra 
de  Flamencología  de  Jerez  -,  acompa¬ 
ñados  exquisitamente  a  la  guitarra  por 
el  inolvidable  maestro  jerezano  Perico 
el  del  Lunar.  Un  trabajo  olvidado,  que  se 
hubiera  perdido  de  no  haber  sido  resca¬ 
tado,  en  edición  limitada  y  numerada 
para  discófilos,  por  la  más  prestigiosa 
tienda  de  flamenco  de  España,  que  diri¬ 
gen  al  alimón  los  hermanos  Alberto  y 
David  Martínez,  a  los  que  hay  que  agra¬ 
decer  la  edición  de  tan  importante  do¬ 
cumento  sonoro. 

El  primer  compacto  contiene  veinte 
cortes,  que  recogen  ocho  cantes  de 
Juan  Varea,  acompañado  por  Perico  el 
del  Lunar,  otros  ocho  de  Rafael  Romero 
y  cuatro  toques  en  solitario  del  guita¬ 
rrista  jerezano.  En  el  segundo  DC  se 
registran  otras  dieciséis  ejecuciones  de 
Rafael  Romero  y  cuatro  de  Juan  Varea. 
El  tocaor  Pepe  de  Almería  interviene  en 
los  últimos  once  cantes  de  Romero  y 
también  Elvira  del  Albaicín,  con  casta¬ 
ñuelas,  palmas,  jaleos  y  pandereta. 

“GRANDES  MAESTROS  DEL 
FLAMENCO”,  EDITADO  POR 
SONIFOLK 

Doble  DC  donde  se  recogen  voces 
históricas  del  cante  flamenco,  como  las 
de  Diego  Bermúdez  “El  Tenaza”,  don 
Antonio  Chacón,  El  Mochuelo,  Manuel 
Torre,  Cojo  de  Málaga,  José  Cepero, 
Niña  de  los  Peines,  Escacena,  Tomás 
Pavón,  Garrido  de  Jerez,  Fernando  el 
Herrero,  Vallejo,  y  Mojama,  con  progra¬ 
mación  y  textos  literarios  del  erudito 
José  Blas  Vega. 

Este  doble  compacto  es  un 
recopilatorio  de  grabaciones  anteriores, 
editadas  por  el  mismo  sello  fonográfico, 
individualmente  dedicadas  a  los  mismos 
cantaores  que  ahora  figuran  en  estos 
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dos  DC,  hasta  alcanzar  la  cantidad  de 
trece  cortes  en  cada  uno  de  ellos. 

Para  los  aficionados  que  no  posean 
los  anteriores  discos  de  Chacón,  Torre, 
Vallejo,  Cepero,  etc.  aquí  podrán  encon¬ 
trar  cantes  tan  viejos  como  la  caña  y  los 
martinetes  de  El  Tenaza,  ganador  del 
Concurso  de  Granada  del  año  1922.  Y 
también  malagueñas  y  seguiriyas  de 
don  Antonio  Chacón;  la  rondeña  y  la 
farruca  de  El  Mochuelo;  unas  seguiriyas 
y  los  campanilleros  de  Manuel  Torre; 
además  de  cantes  muy  estimables  del 
Cojo  de  Málaga,  Cepero,  la  Niña  de  los 
Peines,  Escacena  y  demás  cantaores 
cuyas  voces  se  recuperan  en  estos  dis¬ 
cos  del  sello  Sonifolk. 

“ANTOLOGÍA  DEL  CANTE 
FLAMENCO  Y  CANTE  GITANO”, 
DIRIGIDA  POR  MAIRENA 

Otra  reproducción  histórica  del  fla¬ 
menco  es  la  famosa  antología  que  el 
cantaor  Antonio  Mairena  dirigió  para  el 
sello  Columbia,  a  finales  de  los  años 
cincuenta  del  pasado  siglo  y  que  ahora 
ha  sido  puesta  en  compacto  por  RCA, 
editada  por  BMG  Music  Spain  S.A.,  con 
el  sello  “Tablao” . 

Esta  antología  que  tanta  polémica 


levantara  en  su  primera  edición,  por  la 
discriminación  entre  cante  flamenco  y 
gitano,  llevada  a  cabo  por  Antonio 
Mairena,  valiéndose  del  rapsoda  Emilio 
González  de  Hervás,  que  fue  quien  le 
pusiera  comentario  literario  a  la  misma, 
lleva  un  texto  sumamente  interesante  y 
esclarecedor,  escrito  por  los  estudiosos 
José  Manuel  Gamboa  y  Pedro  Calvo, 
que  echa  por  tierra  toda  la  anacrónica  y 
arbitrarla  teoría  de  Mairena  y  Hervás. 

La  antología  es  muy  valiosa,  pues 
contiene  cantes  del  propio  Mairena, 
Juan  Talega,  Centeno,  Aurelio  Sellé, 
Pepita  Caballero,  Rosalía  de  Trlana, 
José  Salazar,  Tía  Anica  la  Piriñaca,  La 
Perla  de  Triana,  y  algunos  de  los  poquí¬ 
simos  cantes  que  dejara  grabado  Pepe 
Torre,  hermano  del  genial  Manuel,  has¬ 
ta  un  total  de  treinta  y  ocho  cortes. 

Lo  recomendamos  a  los  buenos  afi¬ 
cionados  al  cante  y,  sobre  todo,  el  folleto 
en  el  que  Gamboa/Calvo  deshacen  el 
consabido  entuerto  del  invento  mairenero 
que  separaba  flamenco  y  gitano,  creando 
una  discriminatoria  confusión  entre  los 
aficionados  de  su  época. 

IV  CONCURSO  NACIONAL  DE 
ARTE  FLAMENCO.  CÓRDOBA 
1971. 

Del  mismo  sello  “Tablao”  de  BMG 
Music  Spain,  S.A.,  reseñamos  otro  es¬ 
tuche  con  tres  compactos,  que  contie¬ 
nen  las  grabaciones  realizadas  en  di¬ 
recto,  durante  el  certamen,  por  los  con¬ 
cursantes  de  la  cuarta  edición  del  IV 
Concurso  Nacional  de  Arte  Flamenco 
de  Córdoba,  el  año  1971. 

Contienen  cantes  de  Beni  de  Cádiz, 
Naranjito  de  Triana,  Calixto  Sánchez, 
Jesús  Heredia,  Alfredo  Arrebola,  Curro 
Malena,  La  Paquera  de  Jerez,  y  otras 
voces  participantes,  pero  menos  cono¬ 
cidas,  así  como  varios  toques  de  guita- 
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rra  de  Víctor  Monge  “Serranito”. 

La  producción  y  dirección  de  las  gra¬ 
baciones,  estuvo  a  cargo  del  que  fuera 
conocido  flamencólogo  gaditano,  Amos 
Rodríguez  Rey,  gran  conocedor  del  can¬ 
te  y  también  cantaor  aficionado.  José 
Manuel  Gamboa  /  Pedro  Calvo  firman  la 
historia  del  concurso  cordobés,  en  el 
folleto  adjunto,  que  se  ¡lustra  con  nume¬ 
rosas  fotografías,  entre  las  que  figuran 
los  ganadores  Beni  de  Cádiz,  Curro 
Malena,  Naranjito  de  Triana,  La 
Paquera,  etc.;  así  como  los  miembros 
del  jurado  de  aquella  edición,  cuyas  vo¬ 
ces  se  reproducen  ahora,  treinta  años 
después,  con  tanto  acierto. 

Una  auténtica  grabación  histórica, 
conmemorativa  de  su  30  aniversario. 

“TEATRO  REAL’  DE  DIEGO  EL 
CIGALA,  CON  NIÑO  JOSELE 

Grabado  en  el  Teatro  Real  de  Ma¬ 
drid,  el  25  de  julio  de  2002,  con  una 
unidad  móvil,  para  el  mismo  sello 
“Tablao”,  esta  otra  producción  de  BMG 
Music  Spain,  S.A.,  dirigida  y  realizada 
por  Javier  Limón,  autor  de  las  letras  y 
música  del  contenido  de  este  disco,  jun¬ 
to  con  Ramón  Jiménez  Salazar,  nos 
brinda  una  colosal  actuación  de  Diego 
el  Cigala,  cantaor  que  últimamente  está 
escalando  puestos  de  privilegio,  dentro 
del  flamenco  y  en  otras  áreas  de  la  mú¬ 
sica  de  nuestro  tiempo. 

Aquí  pueden  escucharse  tan  solo 
seis  extensas  actuaciones  del  Cigala, 
en  las  que  pone  de  relieve  sus  conoci¬ 
mientos  interpretativos  de  los  cantes  por 
soleá,  de  Levante,  de  Huelva,  y  por  tien¬ 
tos-tangos,  bulerías  y  fandangos  natu¬ 
rales,  dedicados  a  su  ídolo  taurino,  Cu¬ 
rro  Romero.  Siempre,  muy  bien  acom¬ 
pañado  a  la  guitarra  por  su  compadre 
Niño  Josele.  Una  interesante  muestra 
del  cante  de  Diego  el  Cigala,  quien  cada 


día  cuenta  con  mayores  seguidores  de 
su  arte  y  de  su  arrolladora  personali¬ 
dad  artística. 

LA  GUITARRA  DE  “NIÑO  JOSELE” 

Niño  Josele,  guitarrista  de  gran  por¬ 
venir,  es  un  joven  maestro  de  la  bajañí, 
tanto  para  acompañamiento,  como  para 
ejecutar  en  solitario.  Y  lo  demuestra  en 
este  disco,  con  su  guitarra  solista  en 
todos  los  temas;  interpretando  tangos, 
bulerías  al  golpe,  tanguillos,  soleá  y 
bulería,  rumba,  fandangos,  bulería  len¬ 
ta  y  otra  bulería,  además  de  un  toque 
no  flamenco,  que  denomina  gnawi,  y 
que  el  guitarrista  dedica  “a  todos  los  ni¬ 
ños,  hijos  de  padres  divorciados”. 

Niño  Josele  tiene  un  sentido  extraor¬ 
dinario  de  los  toques  de  compás,  a  los 
que  se  entrega  fervorosamente,  ponien¬ 
do  verdadera  pasión  en  ello.  La  actua¬ 
ción  de  Niño  Josele  se  enriquece  con 
las  voces  de  Guadiana,  Malaguita,  Enri¬ 
que  Morente,  Andrés  Calamaro,  y  Asís 
Sahmaqui;  además  de  con  otros  instru¬ 
mentos,  coros  y  palmas. 

Como  la  anterior,  es  una  produc¬ 
ción  de  BMG  Music  Spain,  S.A.,  para  el 
sello  “Tablao”,  dirigida  y  realizada  por 
Javier  Limón. 

“25  AÑOS  DE  SAETAS  EN  LA  PEÑA 
BUENA  GENTE”  DE  JEREZ 

Auspiciado  por  Tío  Pepe  de  González 
Byass,  Caja  San  Fernando  y  el  Ayunta¬ 
miento  de  Jerez,  la  peña  flamenca 
jerezana  “Buena  Gente”  ha  tenido  el 
acierto  de  registrar  en  un  disco  compacto 
las  mejores  saetas  escuchadas  en  su  tra¬ 
dicional  concurso,  celebrado  durante  los 
25  años  que  la  citada  peña  tiene  de  vida. 
Grabación  que  ha  sido  posible  gracias  al 
archivo  sonoro  del  critico  flamenco,  Anto¬ 
nio  Núñez  Romero,  presentador  a  su  vez 
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de  dicho  certamen,  durante  el  cuarto  de 
siglo  que  tiene  de  vida  y  que  ha  sido  el 
coordinador  y  director  de  este  trabajo  fo¬ 
nográfico. 

Aquí  están,  para  los  enamorados 
de  la  saeta  tradicional,  las  mejores  que 
se  han  cantado  en  tan  importante  con¬ 
curso  anual,  durante  25  ediciones  se¬ 
guidas,  en  las  voces  de  Raúl 
Montesinos,  Angel  Vargas,  María 
Auxiliadora  Romero,  Curro  de  la  More¬ 
na,  Diego  Rubichi,  Cáscales,  Kiki  de 
Castilblanco,  Manuel  Romero  Pantoja, 
Diego  Agujeta,  El  Locajo,  Rocío  Torne¬ 
ro,  Alberto  Sánchez,  Pepe  Sanlúcar, 
María  Soleá,  Juan  Romero  Pantoja  (El 
Guapo),  Juan  de  la  Bárbara,  Ana  Peña, 
Maria  del  Carmen  Grilo,  Rafael  Jiménez 
(El  Lilo)  y  Manuel  Carpió  (El  Garbanzo). 

Este  disco  compacto,  como  bien 
dice  el  presidente  de  la  peña,  Manuel 
Montoro  Enríquez,  en  el  cuadernillo  de 
presentación,  “es  el  producto  del  esfuer¬ 
zo  y  del  continuado  trabajo  de  un  puña¬ 
do  de  amigos  y  compañeros  que  con  su 
maravillosa  entrega  han  hecho  todo  lo 
posible,  para  que  salga  a  la  luz  pública 
este  importante  evento  flamenco-religio¬ 
so  que  ha  surgido  con  ilusión,  desde  el 
seno  entrañable  de  esta  humilde  y  sen¬ 
cilla  peña  flamenca  jerezana”.  Labor 
que  no  merece  más  que  el  aplauso  de 
los  buenos  aficionados. 

Editado  por  Bujío/Amalgama,  este 
trabajo  ha  sido  mezclado  y  masterizado 
en  los  estudios  “La  Bodega”  de  calle  Fran¬ 
cos,  núm.18  de  Jerez  de  la  Frontera;  de¬ 
dicándose  íntegramente  los  posibles  be¬ 
neficios  que  se  pudieran  derivar  de  la 
venta  de  este  DC  a  la  obra  benéfica  del 
Comedor  de  “El  Salvador”  de  las  Hijas  de 
la  Caridad  de  San  Vicente  de  Paul  de  la 
ciudad  jerezana.  La  careta  del  disco  es 
una  magnifica  fotografía  en  color  del  Fon¬ 
do  Documental  Fernández  Lira. 
“MOMENTOS  CUMBRES  DE  LOS 


GRANDES  MAESTROS  DEL  ARTE 
FLAMENCO” 

Otra  colección  de  tres  discos  com¬ 
pactos  del  sello  “Tablao”,  producido  por 
BMG  Music  Spain,  S.  A.  que  ofrece 
nada  menos  que  sesenta  cantes,  extraí¬ 
dos  del  fondo  fonográfico  de  la  antigua 
marca  Ariola,  con  selección  y  textos  de 
José  Manuel  Gamboa  y,  entre  otras 
muchas,  las  voces  cantaoras  de  El 
Turronero,  Antonio  y  Curro  Mairena, 
Rancapino,  Fernanda  y  Bernarda  de 
Utrera,  Camarón,  Juan  Talega,  Rafael 
Romero,  La  Piriñaca,  Los  Agujetas  -  el 
Viejo,  Manuel  y  Antonio  -  Chaqueta, 
Caracol,  Beni  de  Cádiz,  Morente, 
Porrina,  Juan  Varea,  Chocolate,  Vallejo, 
Semita  de  Jerez,  La  Sallago,  La  Perla 
de  Cádiz,  Chano  Lobato,  Pericón, 
Fosforito,  Menese,  Joselero,  Tio  Borri¬ 
co,  Terremoto,  etc.  etc. 

Animamos  a  esta  productora  a  que, 
como  anuncia  en  el  texto  de  su  cuader¬ 
nillo  interior,  el  flamencólogo  José  Ma¬ 
nuel  Gamboa,  en  esta  misma  línea, 
vaya  lanzando  al  mercado  nuevas  y  si¬ 
milares  antologías  del  flamenco  verda¬ 
dero;  extraídas  de  otros  fondos 
fonográficos  que  son  ya  historia  y  au¬ 
ténticas  joyas  del  cante  que  ayer,  hoy  y 
siempre,  se  ha  cantado  y  se  sigue 
cantando  en  Andalucía 

Con  estas  y  similares  colecciones 
colaborarán  a  que  no  se  pierda  el  rico 
tesoro  de  los  cantes  flamencos  de  An¬ 
dalucía. 

“ORILLAS”  EN  LA  GUITARRA 
DE  JUAN  CARMONA 

Ya  lo  dice  el  propio  intérprete,  en 
la  funda  de  este  su  último  disco  com¬ 
pacto  que  nos  llega  al  cierre  de  esta 
edición  de  nuestra  revista:  “Orillas  es  un 
homenaje  a  Marruecos  y  Andalucía, 
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cuando  esos  dos  países  eran  un  solo  y 
único  reino...” 

Y  eso  es  lo  que  Juan  Carmona, 
gitano  andaluz  nacido  en  Francia,  ha 
querido  ofrecer  en  esta  nueva  muestra 
de  su  talento  y  de  su  arte.  Su  primer 
disco,  “Borboreo”  -  Jerez,  en  caló  -  qui¬ 
so  ser  un  homenaje  a  la  ciudad  donde 
se  estableció  durante  ocho  años,  acom¬ 
pañando  a  los  mejores  artistas  de  la 
zona  y  ganó,  en  1988,  el  concurso  de 
guitarra  de  la  Peña  “Los  Cernícalos”;  y 
el  segundo  sería  “Entre  dos  barrios”, 
grabado  con  el  cantaor  José  Méndez  y 
el  guitarrista  Moraito. 

Desde  entonces  han  sido  nume¬ 
rosos  los  premios,  conciertos  y  expe¬ 
riencias  llevadas  a  cabo  por  este  singu¬ 
lar  y  joven  maestro  de  la  guitarra,  naci¬ 
do  en  Lyón  (Francia),  en  11963.  Su  ca¬ 
rrera  internacional  le  ha  llevado  a  nu¬ 
merosos  países  de  Europa,  América  y 
Africa,  habiendo  compuesto  numerosas 
piezas  de  concierto  y  una  sinfonía  fla¬ 
menca,  interpretada  por  orquestas 
sinfónicas  en  Alemania  y  Francia. 

En  “Orillas”,  el  disco  lanzado  por 
la  casa  francesa  Night&day,  con  el  pa¬ 
trocinio  de  la  Fundación  Yehudi 
Menuhin,  y  distribuido  por  Karonte,  Juan 
Carmona  se  mueve  entre  las  dos  orillas 
del  Mediterráneo,  donde  dialogan  fla¬ 
mencos  de  casta  con  el  catártico  son 
gwana,  destacando  el  artista  por  la  mo¬ 
dernidad  de  su  propuesta.  Como  dice  el 
crítico  José  Manuel  Gamboa,  “Orillas” 
es  un  ambicioso,  esmerado  y  feliz  tra¬ 
bajo  que  ordena  un  diálogo  fraternal  en 
tiempos  no  propicios  para  los  amores, 
para  los  corazones,  para  la  salud 
transcultural”.. ."Resuenan  en  torno  a 
una  guitarra  de  hoy,  melodías  frescas  y 
ecos  ancestrales.  El  resultado  desbor¬ 
da  luminosidad”. 


“CILINDROS  DE  CERA”.  FONDOS 
DEL  CAF.  PRIMERAS 
GRABACIONES  DE  FLAMENCO 

La  arqueología  flamenca  existía, 
pero  hasta  ahora  no  se  había  descu¬ 
bierto.  Y  lo  acaba  de  hacer,  muy  recien¬ 
temente,  el  Centro  Andaluz  de  Flamen¬ 
co  de  la  Junta  de  Andalucía,  al  conse¬ 
guir  dar  nueva  vida  a  una  serie  de  primi¬ 
tivos  cilindros  de  cera  de  su  valiosa  co¬ 
lección  documental,  resucitando  y  con¬ 
siguiendo  que  vuelvan  a  ser  escucha¬ 
das  las  voces  de  cantaores  míticos 
como  Manuel  el  Sevillano,  Antonio  Pozo 
“El  Mochuelo”,  Rafael  Moreno  el  de 
Jerez,  Encarnación  la  Rubia,  Paca 
Aguilera,  otros  dos  que  tan  solo  figuran 
como  José  y  Sr.  Reina  -  ¿acaso,  El  Ca¬ 
nario?  -,  más  dos  saetas  de  cantaores 
desconocidos,  cuyos  nombres  ha  sido 
imposible  averiguar,  porque  no  figura¬ 
ban  en  las  etiquetas  de  los  cilindros  ori¬ 
ginales. 

El  trabajo  de  arqueología  fonográfica 
ha  sido  llevado  a  cabo,  por  medio  de  la 
más  cuidada  restauración  digital,  por  la 
empresa  fonográfica  Fonotrón  S.L.,  de 
Mairena  del  Aljarafe  (Sevilla),  casa  es¬ 
pecializada  en  este  tipo  de  restauracio¬ 
nes,  con  una  larga  experiencia  en  recu¬ 
peración  de  discos  de  pizarra;  pero  que 
esta  es  la  primera  vez  que  consigue 
pasar  a  compacto  varios  cilindros  de 
cera,  fechados  a  finales  del  siglo  XIX, 
como  quien  dice  en  los  orígenes  de  la 
reproducción  mecánica  del  cante  fla¬ 
menco. 

Es  sumamente  interesante  escuchar 
cómo  sonaban  aquellos  cantes  primiti¬ 
vos  por  tangos,  malagueñas, 
cartageneras,  murciana,  soleares,  se¬ 
rranas,  seguiriyas,  guajiras,  peteneras, 
saetas,  farruca  y  hasta  sevillanas,  aires 
montañeses  y  jota  aragonesa,  tal  como 
las  cantaba  “El  Mochuelo”  que,  sin  duda, 
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debió  ser  el  cantaor  más  prolífico,  tanto 
en  cilindros  como  en  pizarra,  con  sus 
impresiones  fonográficas,  realizadas  a 
caballo  entre  los  siglos  XIX  y  XX. 

Se  trata  de  un  estuche  con  dos  dis¬ 
cos,  el  último  de  los  cuales  nos  muestra 
fragmentos  del  proceso  de  restauración 
digital  de  los  cilindros.  Esta  sí  que  es, 
sin  lugar  a  dudas,  una  grabación  histó¬ 
rica,  ya  que  es  la  primera  vez  que  se 
reproducen  en  compacto  las  primitivas 
grabaciones  en  cilindros  de  cera. 

El  magnífico  trabajo  de  restauración 
fue  presentado  en  el  CAF  por  la  Conse¬ 
jera  de  Cultura  de  la  Junta  de  Andalu¬ 
cía,  Carmen  Calvo  Poyato,  quien  ha 
dejado  dicho  que  “esta  iniciativa  de  re¬ 
cuperar  en  dos  discos  compactos  las 
grabaciones  en  cilindros  de  cera  que 
custodia  el  Centro  es  una  espléndida 
celebración,  ya  que  se  pone  al  alcance 
de  la  ciudadanía  un  valioso  patrimonio 
que  hasta  ahora  no  había  sido  accesi¬ 
ble  para  el  gran  público”. 

El  cuadernillo  que  se  acompaña,  jun¬ 
to  a  los  dos  discos,  incluye  textos  de  la 
Consejera  de  Cultura  de  la  Junta  de 
Andalucía,  Carmen  Calvo  Poyato;  del 
director  del  CAF,  Segundo  Falcón 
Sánchez,  y  del  cantaor  Calixto  Sánchez, 
anterior  director  del  CAF.  Con  ellos  se 
celebra  esta  importante  iniciativa 
recuperadora  y,  al  mismo  tiempo,  se  la 
hace  coincidir  con  el  décimo  aniversario 
de  la  creación  del  CAF. 

Se  inserta,  igualmente,  un  valio¬ 
so  trabajo  de  la  documentalista  de  di¬ 
cha  institución,  Ana  María  Tenorio  No¬ 
tario;  más  unas  interesantes  y 
esclarecedoras  notas  de  Fonotrón,  que 
por  su  indudable  interés  documental  - 
uno  y  otras  -  no  nos  hemos  resistido  a 
reproducir  en  páginas  anteriores. 


CINE  DOCUMENTAL 

“POR  ORIENTE  SALE  EL  SOL’ 

(LA  PAQUERA  EN  TOKIO) 

Anunciada  a  bombo  y  platillo,  y 
gozosamente  esperada,  nos  llega  esta 
película  documental,  realizada  sobre  el 
primer  viaje  que,  a  sus  67  años  de  edad, 
llevó  a  Tokio  (Japón),  el  pasado  año 
2002,  a  ese  genio  bravio  del  cante  jondo 
jerezano,  que  se  llama  Francisca 
Méndez  Garrido  y  que  todo  el  universo 
mundo  flamenco,  conoce  como  “La 
Paquera”. 

Una  película  magníficamente  reali¬ 
zada  y  editada  en  formato  video  por 
Maestranza  Films,  de  Sevilla,  siguiendo 
idea  original,  guión  y  dirección  de  Fer¬ 
nando  González-Caballos;  en  cuya  fi¬ 
cha  técnica  figura  la  realización  a  cargo 
de  Yvan  Schreck,  el  sonido  de  Oscar 
Clemente;  como  ‘productores  ejecutivos 
Antonio  P.-  Pérez  y  Manuel  Pulpón; 
Nacho  Santamaría  como  productor 
asociadod  y  la  dirección  de  producción 
encomendada  a  Maite  Girón,  Verónica 
Díaz  y  Violeta  Tudela. 

Una  producción  de  Maestranza 
Films  S.  L.  y  Flamenco  Libre  S.  L.,  con 
la  participación  de  Canal  Sur  TV  y  la 
Consejería  de  Cultura  de  la  Junta  de 
Andalucía. 

La  película,  de  mediana  duración, 
recoge  este  histórico  viaje  de  La 
Paquera,  que  sirve  como  punto  de  par¬ 
tida  para  hacer  un  recorrido  a  través  de 
la  vida  de  la  veterana  artista  y  analizar, 
de  paso,  la  figura  de  la  cantaora,  dentro 
de  la  más  reciente  historia  del  flamen¬ 
co.  Dicha  travesía,  desde  su  salida  de 
Jerez,  hasta  el  regreso,  después  de  cua¬ 
tro  actuaciones  en  el  nuevo  Teatro  Na¬ 
cional  de  Tokio  y  en  la  televisión  japone¬ 
sa,  analiza  al  mismo  tiempo  la  situación 
actual  del  arte  flamenco  y  su  repercu- 
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sión  en  países  tan  lejanos  como  Japón, 
donde  tanta  afición  existe  por  nuestros 
cantes,  bailes  y  toques. 

Por  cierto  que  el  acompañante  a  la 
guitarra  de  La  Paquera,  en  este  viaje, 
como  en  casi  todas  las  actuaciones  de 
su  prolongada  vida  artística,  no  podía 
ser  otro  que  Manuel  Fernández  Molina 
“Parrilla  de  Jerez”;  y  sus  palmeros  Pepe 
Méndez  Garrido,  Anselmo  de  Jerez  y 
José  Méndez  González 

La  puesta  en  escena  corre  a  cargo 
de  Francisca  González  y  Francisca 
García  García;  Maite  Girón,  como  re¬ 


presentante  artístico,  y  la  producción 
artística  en  Tokio,  que  estuvo  en  las  de¬ 
licadas  manos  de  la  bailaora  nipona, 
Yoko  Komatsubara,  a  la  que  La  Paquera 
la  canta  unas  deliciosas  seguiriyas. 

Como  hoy  por  hoy  se  hace  muy  poco 
cine  flamenco,  esta  película  documen¬ 
tal  es  digna  de  tenerse  en  cuenta  y  es¬ 
tamos  seguros  que  será  muy  solicitada 
y  apreciada  por  los  buenos  aficionados; 
sobre  todo,  por  los  miles  de  seguidores 
de  La  Paquera,  la  mejor  y  más  admira¬ 
da  cantaora  de  Jerez  de  los  últimos 
tiempos. 


Por  Oriente  sale  el  Sol 

(La  Paquera  en  Tokio) 


Una  película  documental 
de 

Femando  González-Caballos 


Una  producción  de 


Maestranza  Films,  S.L 

y 

Flamenco  Ubre.  S.L. 


con  la  participación  de 
Canal  Sur  TV 

Consejería  de  Cultura  de  la  Junta  de  Andalucía 


V1AKSTKANZ  O  HUIS  ^  .  ^ 


